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INTRODUCTION 


Le  seul  moyen  de  connaître  les  véritables 
mœurs  d’un  peuple,  c’est  d’étudier  sa  vie 
privée  dans  les  états  les  plus  nombreux  ;  car 
s’arrêter  aux  gens  qui  représentent  toujours, 
c’est  ne  voir  que  des  comédiens. 

J.-J.  Rousseau. 


Cet  ouvrage  a  pour  objet  de  peindre  les  mœurs  populaires  r 
de  mettre  la  classe  aisée  en  rapport  avec  la  classe  pauvre ,  d’i¬ 
nitier  le  public  à  l’existence  d’artisans  trop  méprisés  et  trop  in¬ 
connus. 

Ce  n’est  guère  que  depuis  un  demi-siècle  que  cette  masse 
laborieuse  qu’on  appelle  le  peuple  est  comptée  pour  quelque 
chose.  De  la  foule  obscure  et  dédaignée,  de  la  gent  taillable  et 
corvéable  à  merci ,  on  a  vu  sortir  des  capitaines,  des  poètes  , 
des  savants,  des  artistes,  des  jurisconsultes,  des  mécaniciens, 
des  commerçants,  des  hommes  qui  ont  remué  le  monde  avec  la 
pensée  ou.  l’action  ;  et  pendant  que  de  brillantes  individualités 
surgissaient,  la  multitude  elle-même,  longtemps  comprimée , 
étendait  ses  membres  robustes,  redressait  la  tête,  rêvait  la 
9 gloire,  la  science,  le  bien-être,  devenait  si  grande,  si  forte,  si 
puissante,  qu’il  faudra  tôt  ou  tard  remanier  pour  elle  la  légis¬ 
lation  et  la  société.  Comment  y  réussir?  quelles  théories  réfor- 
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matrices  méritent  d’étre  prisesen  considération  ?  C’est  ce  qu’ont 
à  débattre  les  économistes  et  les  hommes  politiques.  Quant  à 
nous,  nous  nous  sommes  bornés  à  étudier  des  types,  à  nous 
rapprocher  des  ouvriers,  pour  en  tracer  le  portrait  d’après  na¬ 
ture.  Deux  amis  ont  voyagé  de  conserve;  ils  ont  exploré  les 
villes  et  les  campagnes;  ils  ont  cherché  des  modèles  dans  les 
ateliers,  dans  les  chaumières,  sur  les  grandes  routes,  sur  les 
places  publiques  ;  ils  ont  constaté  les  nuances  distinctives  que 
crée  entre  les  travailleurs  l’influence  transformatrice  des  occu¬ 
pations  habituelles;  et  ils  offrent  au  public  le  fruit  de  plusieurs 
années  de  patientes  investigations  (1). 

Les  moralistes  d’autrefois  ne  pensaient  guère  au  peuple;  au 
delà  du  grand  monde  il  n’y  avait  pour  eux  que  le  néant.  «  Aris- 
ton  est  d’une  haute  naissance;  il  a  de  l’esprit  et  du  mérite,  mais 
il  se  souvient  trop  qu’un  de  ses  ancêtres  est  mort  à  la  première 
croisade. Ceux  qui  n’ontque  dixquartiers  sontàsesyeux  depetites 
gens  ;  son  blason  est  sculpté  sur  toutes  les  murailles  de  son  hô¬ 
tel  ;  les  panneaux  de  son  carrosse  sont  décorés  de  ses  armoiries  ; 
il  voudrait  faire  savoir  à  toute  la  terre  qu’il  est  noble  comme  un 
Bourbon,  et  qu’il  monte  dans  les  carrosses  du  roi.  On  assure 
qu’il  est  assidu  près  de  Bélise  ;  elle  est  jolie  ;  mais  pourquoi  tant 
de  mouches  et  de  rouge  ?  D’où  vient  quelle  persiste  à  se  défi¬ 
gurer  en  essayant  de  s’embellir?  Mondor  et  Cléobule  sont  les 
rivaux  d’Ariston;  que  dirai -je  de  Mondor,  si  ce  n’est  qu’il  doit 
son  crédit  à  ses  richesses ,  et  que  ses  vertus  sont  dans  ses  coffres- 
forts?  Vous  regardez  Cléobule  comme  un  bel  esprit,  parce  qu’il 
babille  avec  suffisance,  élève  la  voix,  ouvre  bruyamment  sa  ta¬ 
batière  d’or,  rit,  plaisante,  fredonne  l’ariette  à  la  mode,  et  pos¬ 
sède  le  jargon  des  ruelles;  mais  Cléobule  n’est  qu’un  fat  imper¬ 
tinent.  » 

Voilà  les  physionomies  que  les  observateurs  saisissaient  ja¬ 
dis,  au  milieu  d’une  société  guindée,  roide,  conventionnelle.  Ils 
ne  descendaient  jamais  dans  la  rue  ;  aucuns  même  établissaient 
une  distinction  injuste  entre  le  peuple  et  les  honnêtes  gens.  Ce 
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théâtre  seul  osait  placer  sur  le  second  plan  des  valets  /  des  jar¬ 
diniers,  des  laboureurs,  Lisette,  Frontin,  Pierrot,  Mathurin  ; 
mais  les  premiers  rôles  étaient  généralemeut  réservés  à  la  classe 
supérieure,  à  Damis,  Clitandre,  Orgon,  Florval,  Melcour  ou 
Dormeuil.  La  manie  de  mettre  en  scène  des  gens  riches  n’a  ja¬ 
mais  été  poussée  plus  loin  que  dans  les  vaudevilles  représentés 
sous  la  Restauration;  on  n'y  voit  que  des  millionnaires;  on  y 
traite  en  bagatelles  les  sommes  les  plus  considérables.  Frédéric 
de  Luzy  manque  provisoirement  de  fonds  pour  offrir  une  cor¬ 
beille  de  mariage  à  Cécile  Dormeuil,  la  somnambule.  «  Com¬ 
ment,  morbleu  !  lui  dit  aussitôt  Gustave  de  Mauléon,  ne  suis-je 
pas  là?  et  si  une  vingtaine  de  mille  francs  peuvent  d’abord  te 
suffire...»  puis,  après  le  couplet  obligé  [tirant  son  porte-feuille)  : 
«  Tiens,  voilà  toute  ta  somme.  » 

Au  lieu  de  nous  transporter  au  sein  d’un  monde  doré,  chimé¬ 
rique,  invisible  à  l’œil  nu  de  la  majorité  des  mortels,  pourquoi 
n’avoir  pas  observé  la  classe  ouvrière?  N’est-ce  pas  la  seule  qui, 
n’étant  pas  nivelée  par  l’instruction  universitaire  ,  n’étant  pas 
soumise  à  certaines  convenances  invariables,  ait  conservé  toute 
la  verdeur  de  son  originalité  primitive?  N’est-ce  pas  chez  elle 
que  l’on  trouve  variété  de  costumes,  variété  de  mœurs,  variété 
de  caractères,  tandis  que  les  rangs  plus  élevés  ne  présentent 
qu’une  monotone  uniformité?  Quand  on  contemple  les  travail¬ 
leurs,  ne  leur  applique-t-on  pas  involontairement  ce  que  Vir¬ 
gile  dit  des  abeilles  laborieuses  : 

«  Dans  ces  petits  objets  que  de  grandes  merveilles!» 

En  dessinant  des  tableaux  populaires  ,  nous  croyons  avoir 
été  mieux  inspirés  que  si  nous  nous  étions  traînés  sur  les  traces 
de  nos  devanciers,  que  si  nous  avions  ressassé,  pour  la  cen¬ 
tième  fois,  les  qualités  et  les  travers  de  la  bourgeoisie. 

Notre  cadre  restreint  ne  nous  permettait  pas  de  vous  entre¬ 
tenir  de  tous  les  industriels.  Considérez,  en  effet,  qu’il  faut 
distinguer  parmi  eux  ceux  qui  produisent  ou  transforment  la 
matière  première ,  et  ceux  qui  vendent  les  articles  fabriqués  ; 
que  les  métiers,  correspondant  à  tous  les  besoins  de  la  vie,  se 
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divisent  feu  métiers  d’aliment,  d’habillement,  de  logement,  d’a¬ 
meublement,  de  transport,  etc.,  et  qu’à  chacune  de  ces  classes 
appartient,  directement  ou  par  analogie,  un  très-grand  nombre 
de  corps  d’états;  il  a  fallu  nécessairement  choisir  les  figures  les 
plus  tranchées,  les  plus  excentriques  :  c’est  ce  que  nous  avons 
tenté  de  faire. 

L’on  trouvera  peut-être  le  ton  de  ce  livre  trop  sérieux;  il  n’est 
pas,  en  effet,  de  nature  à  plaire  à  ceux  qui  veulent  s’amuser  de 
toutes  choses  et  à  tout  prix.  Certes,  un  écrivain  ne  doit  point 
repousser  la  saillie  qui  naît  du  sujet  même;  mais  sacrifier  con¬ 
stamment  le  côté  grave  au  côté  plaisant,  grimacer,  gambader, 
pirouetter,  pour  arracher  un  sourire  aux  lecteurs;  amonceler 
les  bouffonneries  les  plus  grotesques,  les  pointes  les  plus  bi¬ 
zarres,  au  détriment  delà  vérité,  c’est  un  rôle  qu’il  faut  laisser 
aux  acteurs  des  parades.  Dans  beaucoup  de  livres  publiés  ré¬ 
cemment,  sous  prétexte  de  peindre  les  mœurs,  les  auteurs  n’ont 
qu’une  intention,  celle  de  faire  rire.  Ils  n’hésitent  jamais  entre 
l’incertitude  et  un  bon  mot;  il  semble,  à  les  voir  secouer  leurs 
grelots,  que  les  gens  de  lettres  ne  soient  que  les  fous  en  titre 
d’office  du  public  souverain. 

Tel  n’est  pas  sans  doute  le  but  de  la  littérature;  sa  mission 
est  d’instruire,  d’éclairer,  de  moraliser.  Si  l’on  peut  glaner 
dans  les  Industriels  quelques  enseignements  utiles ,  si  nos  es¬ 
quisses  ouvrent  aux  lecteurs  une  source  de  fructueuses  médita¬ 
tions,  nous  serons  amplement  dédommagés  de  nos  travaux. 
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Le  Suisse  d’Église. 


I. 


LE  SUISSE  DE  PAROISSE. 

.  Marchant  à  pas  comptés. 
Comme  un  recteur  suivi  des  quatre  facultés. 

(  Boileau,  satire  ni.) 


Sommaire  :  Le  Suisse  dans  les  petites  villes  et  les  villages.  —  Ses  occupations  à 
Paris.  —  Règlement  à  son  usage.  —  Qualités  qu’on  exige  de  lui.  —  Ancienne  pro¬ 
fession  qu’il  exerçait.  —  Sa  patrie.  —  Ses  prétentions  à  la  beauté  physique.  —  Sou 
rôle  dans  les  processions.  —  Ses  appointements.  —  Son  casuel.  —  Autres  serviteurs 
de  l’église.  —  Bedeau.  —  Sacristain.  —  Sonneur.  —  Donneur  d’eau  bénite.  —  En¬ 
fant  de  chœur  et  Chantre. 


Puisque  nous  allons  faire  défiler  devant  vous  une  procession  d’in¬ 
dustriels,  trouvez  bon  que  nous  commencions  par  le  Suisse,  auquel 
la  nature  de  ses  fonctions  donne  le  privilège  d’ouvrir  la  marche.  Il 
va  donc  s’armer  de  son  étincelante  hallebarde  ,  pencher  sur  l’oreille 
son  bicorne  galonné,  et  poser  majestueusement  devant  nous. 

Le  Suisse,  à  l’état  de  fonctionnaire  permanent ,  ne  se  trouve 
qu’à  Paris  et  dans  les  grandes  cités.  Pour  faire  un  Suisse  de  petite 
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ville,  on  recrute  dans  sa  boutique  un  cordonnier  ou  un  tisserand, 
on  l’accoutre  le  dimanche  d’un  habit  rouge  d’arracheur  de  dents, 
et,  déguisé  de  la  sorte ,  on  l’expose  à  l’admiration  ou  aux  inconve¬ 
nantes  railleries  des  fidèles.  Nous  signalons  aux  adversaires  du  cu¬ 
mul  le  Suisse  de  campagne ,  tout  à  la  fois  bedeau ,  sacristain ,  son¬ 
neur  et  fossoyeur,  maître  Jacques  des  paroisses  rurales.  A  Paris, 
la  multiplicité  des  occupations  nécessite  la  division  du  travail,  et  le 
Suisse  préside  seul  à  la  police  intérieure  du  temple.  Il  y  entre  le  pre¬ 
mier  et  en  sort  le  dernier.  Habitant  de  quelque  recoin  des  bâti¬ 
ments  ecclésiastiques,  à  cinq  heures  et  demie  en  été,  à  six  heures 
et  demie  en  hiver,  il  pénètre  dans  l’église  par  une  porte  latérale.  Il 
parcourt  la  nef,  le  chœur,  les  bas-côtés,  examine  si  tout  est  en  or¬ 
dre,  si  des  voleurs  sacrilèges  ne  se  sont  pas  introduits  dans  l’en¬ 
ceinte  confiée  à  sa  garde;  puis  il  ouvre  les  portes,  et  commence 
dans  l’église  sa  promenade  quotidienne.  Par  intervalles,  le  fer  de 
sa  canne  à  pomme  d’argent,  la  lance  de  sa  hallebarde,  retentissent 
sur  les  dalles  sonores.  11  poursuit  avec  une  sainte  colère  les  chiens 
intrus  dont  les  aboiements  troublent  l’office  divin,  expulse  les  per¬ 
turbateurs,  précède  les  familles,  joyeuses  ou  éplorées,  aux  baptê¬ 
mes,  aux  mariages,  aux  convois;  et  le  soir,  vers  sept  heures  et  de¬ 
mie,  ayant  dûment  visité  l’église,  il  en  referme  les  portes,  et  retourne 
dans  ses  foyers.  Alors 

Le  masque  lombe,  l'homme  reste, 

Et  le  Suisse  s’évanouit. 

Pour  que  le  Suisse  ne  perde  jamais  de  vue  ses  devoirs,  ce  à  quoi 
la  faiblesse  humaine  est  malheureusement  exposée ,  ils  sont  énu¬ 
mérés  sur  un  tableau  appendu  aux  parois  de  la  sacristie.  Cette  mono¬ 
graphie  ne  serait  point  complète,  si  nous  ne  donnions  un  spécimen 
de  ce  code  de  notre  fonctionnaire.  Voici  donc  les  principales  dispo¬ 
sitions  du  règlement  affiché  dans  la  sacristie  de  la  paroisse  Saint- 
Eustache  : 

Art.  1.  Les  Suisses  sont  au  nombre  de  deux. 

2.  La  fonction  des  Suisses  est  d’ouvrir  et  de  fermer  les  portes  de 
l’église,  de  veiller  à  y  maintenir  le  bon  ordre  et  la  décence ,  soin  qui 
leur  est  particulièrement  confié  ;  de  marcher  à  la  tête  des  processions** 
et  autres  cérémonies  ;  de  précéder  M.  le  curé  dans  toutes  ses  fonc-  * 
tions  curiales;  d’ouvrir  le  passage  à  l’ecclésiastique  qui  fait  la  quête 
les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes;  d’amener  Messieurs  les  membres 
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de  la  Fabrique  à  l’offrande,  et  de  les  reconduire  à  leur  place;  d’al¬ 
ler  chercher  M.  le  prédicateur,  et  de  le  ramener  à  sa  chambre  après 
le  sermon;  d’introduire  messieurs  les  Marguilliers  et  les  membres 
des  sociétés  de  charité  lors  des  assemblées,  etc. 

3.  Il  leur  est  enjoint  de  réprimer  ceux  qui  causent  du  tumulte 
dans  l’église;  d’empêcher  qu’on  y  entre  avec  des  paquets  ou  des 
provisions;  de  ne  pas  y  souffrir  des  personnes  portant  des  papillo¬ 
tes,  qu’ils  doivent  avertir  doucement  de  sortir  quelques  minutes 
pour  se  présenter  avec  plus  de  décence. 

4.  Les  Suisses  ne  se  tiennent  jamais  à  la  sacristie,  mais  dans  l’é¬ 
glise. 

5.  Les  portes  de  l’église  doivent  être  ouvertes  une  demi-heure 
avant  la  première  messe ,  et  fermées  une  demi-heure  après  la  prière 
du  soir,  excepté  le  samedi  et  la  veille  des  grandes  fêtes,  à  cause  des 
confessions,  etc.,  etc. 

U  est  facile  de  voir,  par  les  prescriptions  ci-dessus,  que  l’em¬ 
ploi  de  Suisse  est  un  poste  de  confiance.  Aussi  ne  raccorde-t-on 
qu’à  un  brave  et  honnête  homme ,  sur  la  moralité  duquel  le  soupçon 
n’a  jamais  mordu.  Les  renseignements  les  plus  minutieux  sont  pris 
sur  sa  vie  publique  et  privée.  On  veut  qu’il  ait  dépassé  l’àge  de 
l’inexpérience  et  des  escapades;  quelques  cheveux  gris  ne  le  dépa¬ 
rent  point.  Si  l’on  apprenait  qu’il  est  enclin  à  boire  comme  un  Suisse , 
on  lui  en  refuserait  inévitablement  l’emploi;  et  quand  il  se  laisse 
aller  à  vider  quelque  bouteille,  c’est  le  soir,  clandestinement,  afin 
que  ,  le  lendemain ,  rien  dans  son  allure  ne  trahisse  une  débauche 
inaccoutumée. 

Le  clergé,  qui  a  horreur  du  sang,  et  dont  le  blason  portait  le 
mot  Pax  pour  devise,  le  clergé  tire  habituellement  le  Suisse  des 
rangs  de  l’armée.  Le  Suisse  de  la  Restauration  sortait  de  la  vieille  garde 
impériale  ;  celui  de  \  811  a  également  appartenu  à  un  corps  d’élite,  à  la 
garde  royale,  ou  à  la  maison  militaire  de  S.  M.  CharlesX.  11  passe  brus¬ 
quement  de  la  vie  mondaine,  tumultueuse  et  déréglée  d’un  soldat,  à 
l’existence  paisible,  dévote  et  presque  contemplative  d’un  clerc.  Par 
intervalles ,  en  voyant  sur  ses  omoplates  les  riches  épaulettes  de 
colonel,  il  peut  s’imaginer  qu’il  est  resté  au  service,  et  qu’il  a  fait 
son  chemin.  Frivole  illusion  !  Victime  des  bouleversements  politi¬ 
ques,  il  a  failli  perdre  la  vie  le  28  juillet  d830.  Blessé  et  demi-mort 
d’inanition,  il  a  été  secouru  par  un  bourgeois  compatissant;  quel¬ 
ques  jours  après,  on  lui  a  fait  savoir  que  son  régiment  était  licencié. 
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Sans  ressources,  éloigné  de  son  pays  natal,  il  est  venu  demander 
l’hospitalité  à  la  porte  d’une  église,  et  on  l’a  accueilli,  le  pauvre 
soldat,  en  considération  de  ses  bonnes  mœurs  et  de  ses  cinq  pieds 
six  pouces. 

Notre  héros  ne  ressemble  pas  au  faclolum  du  magister  Perrin- 
Dandin,  à  ce  Petit-Jean 

Qu'on  avait  fait  venir  d’Amiens  pour  être  Suisse. 

Presque  toujours  le  Suisse  de  paroisse  est  un  véritable  enfant  de 
l’Helvétie,  ou  des  contrées  voisines.  S’il  était  appelé  à  prendre  la  pa¬ 
role,  on  entendrait  sortir  de  sa  bouche  des  locutions  qui  dévoile¬ 
raient  son  origine  tudesque;  heureusement  pour  nos  oreilles,  le 
Suisse  est  un  personnage  muet.  On  n’exige  de  lui  ni  éloquence,  ni 
brillantes  capacités.  Il  lui  suffit  de  pouvoir  rivaliser ,  par  la  stature , 
avec  les  tambours-majors  de  la  ligne  et  les  géants  élevés  de  six  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  C’est  un  Hercule  converti,  un  demi- 
dieu  païen  soumis  à  la  loi  chrétienne.  Aussi  comme  il  est  orgueil¬ 
leux  de  sa  beauté  !  comme  il  se  pavane,  comme  il  s’admire!  Chaque 
jour  il  cherche  à  rehausser  ses  charmes  naturels  en  ajoutant  de 
l’or,  des  galons,  des  broderies  à  son  costume.  Il  fatigue  le  tailleur, 
il  harcèle  le  passementier  d’indications  minutieuses.  Il  essaie  tour 
à  tour  de  la  culotte  courte  et  du  pantalon  collant  ,  et  ne  se  croit  ja¬ 
mais  assez  élégamment  harnaché. 

Pourtant,  que  sa  prestance  est  imposante!  que  de  chuchotements 
élogieux  sa  tournure  martiale  lui  obtient!  Quel  effet  il  produit  à  la 
tête  des  processions!  Qu’est  devenu  le  temps  où  elles  se  déroulaient 
solennellement  dans  les  rues,  entre  deux  haies  de  draps  blancs  et 
de  bouquets,  sur  un  sol  jonché  de  fleurs?  Alors  la  foule  ondulait  à 
l’approche  du  Suisse.  Les  pères,  prenant  leurs  enfants  dans  leurs 
bras,  le  leur  désignaient  du  doigt;  les  gamins  du  quartier  s’éche¬ 
lonnaient  sur  les  bornes  pour  l’apercevoir,  ou  perçaient  les  groupes 
pour  toucher  son  baudrier.  Les  plus  familiers  le  saluaient  par  son 
nom ,  ravis  de  prouver  publiquement  qu’ils  connaissaient  le  superbe 
dignitaire.... 

L’audace  de  noire  âge  arrêtant  ce  concours, 

En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours. 


Si  le  Suisse  est  fier  de  sa  personne,  chaque  paroisse  est  hère  de  son 
Suisse,  tâche  d’éclipser  ses  compagnes  en  le  choisissant  de  carrure 
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irréprochable,  et  prodigue  les  oripeaux  et  les  dentelles  pour  lui 
assurer  la  supériorité.  Dans  les  occasions  importantes,  on  em¬ 
prunte  un  Suisse  comme  un  meuble  ! 

Un  pasteur  écrit  à  un  autre  : 

«  RI.  le  duc  de  G***  et  Mlle  la  vicomtesse  de  X‘“  se  marient  ;  ils  re- 
«  ce vront  demain  la  bénédiction  nuptiale  en  notre  paroisse.  Ayez  la 
«  bonté  de  me  prêter  votre  Suisse  ;  le  nôtre  a  beaucoup  maigri  de- 
«  puis  sa  dernière  maladie,  et  il  a  deux  pouces  de  moins  que  le 
«  vôtre.  » 

Lors  des  funérailles  des  victimes  de  Fieschi ,  il  y  eut  une  espèce 
de  concours  entre  les  Suisses  de  toutes  les  paroisses  de  Paris.  L’hon¬ 
neur  de  figurer  à  la  cérémonie  funèbre  échut  à  celui  de  Saint- 
Leu,  homme  remarquable  entre  tous  par  l’élévation  de  sa  taille,  la 
régularité  de  ses  traits  et  la  noblesse  de  son  maintien.  Il  a  reparu 
avec  avantage  au  service  du  maréchal  Lobau. 

Les  appointements  fixes  du  Suisse  ne  montent  pas  à  plus  d’une 
quarantaine  de  francs  par  mois;  mais  le  casuel  qu’il  perçoit  aux 
mariages,  aux  funérailles,  et  surtout  aux  baptêmes,  porte  ses  émo¬ 
luments  à  douze  cents  francs  par  an.  Dans  les  villes  où  nos  pères  ont 
bâti  quelque  admirable  cathédrale ,  riche  de  sculptures  naïves  et  de 
délicates  dentelles,  à  Rouen,  à  Bourges,  à  Chartres,  à  Amiens,  le 
Suisse  augmente  ses  revenus  en  servant  de  cicerone  aux  voyageurs. 
De  peur  d’être  éconduit,  aussitôt  après  l’office  il  ferme  le  chœur  et 
les  chapelles  principales.  Les  étrangers  arrivent ,  avides  de  voir  le 
tombeau  de  Georges  d’Amboise  ou  de  Louis  de  Brézé  ;  malheureu¬ 
sement  une  balustrade  les  en  sépare.  Le  Suisse  se  présente ,  com¬ 
plaisant  mais  avide,  poli  mais  peu  désintéressé,  s’imposant  comme 
un  garnisaire ,  comme  une  condition  sine  qua  non  ;  il  guide  les 
curieux,  et,  sa  tâche  accomplie,  il  se  place  à  la  porte,  Comme 
un  tronc  vivant,  de  sorte  que  les  voyageurs  passent  tour  à  tour  par 
les  fourches  Caudines  du  pour-boire. 

Le  Suisse  de  ce  genre  n’est  pas  Suisse.  Français  de  naissance  et  de 
cœur,  il  rançonne  surtout  les  gentlemen ,  en  se  disant  :  «C’est  au¬ 
tant  de  pris  sur  l’ennemi.  » 

Le  Suisse  est  le  plus  brillant,  le  plus  éblouissant,  le  plus  voyant 
des  serviteurs  de  l’Église.  Il  surpasse  en  éclat  ses  collègues,  le  Be¬ 
deau,  le  Sacristain,  le  Sonneur,  le  Donneur  d’eau  bénite,  l’Enfant 
de  chœur  et  le  Chantre.  En  vain  ils  prétendent  marcher  de  pair  avec 
lui;  le  public,  juste  appréciateur  du  mérite,  reconnaît  la  qualité 
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supérieure  du  Suisse.  Le  Bedeau  seul  pourrait  l’égaler,  s’il  n’avait 
dans  ses  attributions  la  lâche  humiliante  de  balayer  l’église,  et  d’être 
envoyé  en  courses  comme  un  simple  commissionnaire. 


Bans  les  paroisses  parisiennes,  le  Bedeau  portait  autrefois  une 
règle  en  baleine,  et  une  robe  dont  la  couleur  variait  suivant  que  l’é¬ 
glise  était  sous  l’invocation  d’un  martyr,  d’une  vierge,  ou  d’un  saint 
roi.  Il  est  vêtu  aujourd’hui  d’un  habit  noir  à  la  française,  d’un  gi¬ 
let-veste,  d’une  cravate  blanche,  d’une  culotte  courte,  et  de  bas  de 
soie  noire.  Il  a  au  côté  une  épée  à  poignée  d’acier,  et  à  la  main  un 
petit  bâton  d’ébène  garni  d’argent.  C’est  sous  ce  costume  de  gen¬ 
tilhomme  que  le  Bedeau  suit  les  processions ,  pour  les  empêcher 
d’être  coupées,  accompagne  le  prêtre  qui  quête,  et  crie  d’une  voix 
cadencée  :  «  Pour  les  besoins  de  l’Église,  s’il  vous  plaît.  » 

Le  Sacristain  prend  soin  du  luminaire,  des  ornemenls,  du  ves¬ 
tiaire,  pare  ou  dégarnit  les  autels.  Le  Sonneur  gagne  quatre  cents 
francs  par  an  à  sonner  Y Angelm  et  le  salut,  et  à  carillonner  les  grandes 
fêtes.  On  l’accuse  d’aimer  le  vin  ;  mais  soyez  convaincus  qu’il  en 
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consomme  autant  par  nécessité  que  par  inclination.  Que  le  Muezzin 
boive  de  l’eau,  après  avoir  jeté  quelques  syllabes  du  haut  d’un  mi¬ 
naret;  mais  il  Luit  du  vin  au  Sonneur.  Chaque  secousse  qu’il  im¬ 
prime  à  la  masse  métallique  lui  coûtant  plus  d’une  goutte  de  sueur, 
ne  serait-il  pas  bientôt  réduit  à  la  sécheresse  d’une  momie,  s’il  ne 
réparait  cette  effrayante  déperdition  de  tluide?  La  quantité  de  li¬ 
quide  qu’il  absorbe  est  toujours  en  raison  directe  du  volume  de  la 
cloche.  Si  les  hommes  qui  mettaient  en  branle  la  Ri  gau  <1  ont  donné 
lieu  au  proverbe  :  Boire  à  lire- la- Higaud,  c’est  que  cette  cloche  de 
la  cathédrale  de  Rouen  était  de  dimensions  extraordinaires. 

Le  Quasimodo  parisien  ne  partage  point  les  préjugés  de  celui  de 
province  ;  il  ne  s’aviserait  jamais  de  sonner  les  cloches  pendant  l’o¬ 
rage,  sous  prétexte  de  le  dissiper;  pratique  superstitieuse  qui  a  été 
la  cause  de  nombreux  accidents.  Aussi,  le  8  juillet  1841,  à  Carlucet, 
près  de  Cahors,  le  bourdonnement  de  la  cloche  s’unissait  au  roule¬ 
ment  du  tonnerre,  quand  la  foudre  tomba  sur  le  clocher,  renversa  les 
meubles  du  presbytère,  et  mit  en  pièces  les  boiseries. 

Vieillard  inlirme,  parfois  contrefait,  le  Donneur  d’eau  bénite  ne 
reçoit  d’émoluments  que  les  aumônes  du  curé  et  des  fidèles.  La  mort 
ne  sera  qu’un  changement  de  cercueil  pour  ce  pauvre  homme  cla¬ 
quemuré  entre  quatre  planches,  attaché  à  sa  place  comme  un  polype 
à  un  écueil,  et  ne  bougeant  que  pour  avancer  un  maigre  bras  armé 
d’un  goupillon. 

L’Enfant  de  choeur,  au  contraire,  est  plein  de  sève  juvénile.  On  a 
peine  à  contenir  sa  pétulance,  à  l’empêcher  d’aller  jouer  à  la  lapciic , 
au  lieu  de  solfier  avec  le  maître  de  musique  et  de  répéter  son  caté¬ 
chisme.  La  Fabrique  paie  ses  mois  d’école,  et  lui  accorde,  en  outre, 
une  gratification  proportionnée  à  son  mérite.  Si  ses  dispositions  mu¬ 
sicales  se  développent ,  l’ingrat  abandonne  brusquement  l’Église 
pour  l’Opéra.  Il  est  vrai  que,  reconnaissant  envers  la  paroisse,  il  y 
reste  souvent  attaché  en  qualité  de  Chantre,  psalmodiant  au  lu¬ 
trin  pendant  la  journée,  et  chantant  le  soir  le  vin,  le  jeu,  les 
belles.  Presque  tous  les  Chantres  de  Paris  sont  Choristes  en  divers 
théâtres. 

On  a  vu  des  enfants  de  chœur  devenir  menuisiers,  mais  d’autres 
aussi  se  sont  acquis  un  renom  dans  les  arts.  On  assure  que  Duprez  a 
fait  ses  premiers  débuts  à  Saint-Eustache.  Un  célèbre  compositeur  de 
musique  sacrée,  Nicolas  Rose,  entra  comme  enfant  de  chœur  à  la 
collégiale  de  Beaune  à  l’àge  de  sept  ans,  en  1752,  et  étudia  avec  tant 
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d’ardeur,  qu’à  dix  ans  il  fit  exécuter  un  motet  à  grand  orchestre  qu’il 
avait  composé.  Ce  bel  exemple  devrait  être  écrit  en  lettres  majuscules 
dans  la  salle  d’étude  des  enfants  de  chœur. 

Si  quelque  critique  vétilleux  nous  accusait  d’avoir  placé  à  tort  les 
serviteurs  de  l’église  au  rang  des  industriels,  nous  lui  objecterions 
qu’indépendamment  de  leurs  fonctions  cléricales,  tous  exercent,  des 
métiers  :  les  uns  sont  concierges,  et  confient  à  leurs  femmes  la  garde 
de  la  porte  pendant  qu’eux-mêmes  s’acquittent  de  leurs  devoirs  à 
l’ombre  des  gothiques  arceaux  ;  d’autres  sont  tailleurs ,  cordonniers 
en  vieux,  fabricants  de  paillassons,  marchands  d’allumettes,  etc. 
Les  personnages  ci-dessus  décrits  ayant  deux  cordes  à  leur  arc, 
nous  avions  donc  doublement  le  droit  de  les  incorporer  dans  notre 
collection  physiologique. 


HEWY-MOMlLR 


BiROOSTE.SC 


Le  Pêcheur  des  Côtes 


IL 


JL  K  PÉCHEUR  DES  COTES. 


Or,  un  jour  qu'il  marchait  le  long  de  la  mer 
de  Galilée,  il  vit  Simon,  et  André  son  frère  , 
qui  jetaient  leurs  filets  dans  la  mer,  car  ils 
étaient  pécheurs.  Saint  Marc. 


Sommaire  :  Mœurs  générales.  —  Esprit  religieux  des  pêcheurs.  —  Leurs  journées. 
—  Femmes  de  pêcheurs.  —  Pierre  Coulon.  —  Humanité  des  pêcheurs.  —  Amour 
des  pêcheurs  pour  le  sol  nalal.—  Pierre  Vass.  — Le  trou  à  Romain  Bizon. 


Ce  serait  un  curieux  et  pittoresque  voyage  :  s’embarquer  sur  un 
caboteur,  et,  de  port  en  port,  de  village  en  village,  visiter  tout  le 
littoral  de  la  France;  aller  de  Dunkerque  à  Bayonne  dans  l’Océan , 
de  Port-Vendre  à  Cannes  dans  la  Méditerranée;  voir  tour  à  tour  dé¬ 
liter  les  dunes  onduleuses  du  Nord,  les  blanches  falaises  de  Nor¬ 
mandie,  les  âpres  rochers  du  Finistère,  les  riants  bocages  de  la 
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Vendée,  les  landes  boisées  de  la  Gironde;  et,  se  mêlant  à  la  population 
amphibie  des  côtes,  étudier  de  près  matelots,  pécheurs,  douaniers,  ma- 
réyeurs,  paludiers;  tous  ceux  qui  vivent  de  la  mer,  en  sillonnent  l’é¬ 
tendue,  en  sondent  les  abîmes,  en  affrontent  les  redoutables  caprices  ! 

Les  pêcheurs  surtout  forment  une  race  à  part,  d’autant  plus  digne 
d’être  observée,  que,  par  son  genre  de  vie  et  ses  habitudes,  elle 
contraste  complètement  avec  les  ouvriers  de  l’intérieur.  Partout  elle 
offre  des  traits  de  caractère  communs,  quoiqu’elle  soit  échelonnée 
sur  un  littoral  dont  le  développement  est  de  plus  de  590  lieues  ma¬ 
rines.  L’espèce  des  poissons  qu’elle  enlève  «à  leurs  liquides  retraites 
varie  suivant  les  parages;  les  agrès  employés  se  modifient  selon  les 
localités  et  la  nature  de  la  proie  que  l’on  poursuit;  mais,  au  midi 
comme  au  nord,  on  retrouve  chez  les  pêcheurs  un  esprit  et  des 
mœurs  analogues.  Celui  qui  harponne  le  thon,  près  de  Marseille, 
diffère  peu  du  Normand  qui  approvisionne  la  halle  de  Paris,  ou  du 
Breton  qui  tente ,  par  l’appàt  de  la  vogue ,  les  bancs  de  sardines 
voyageuses.  Sur  tous  les  points  ce  sont  les  mêmes  cabanes  tapissées 
de  filets,  à  demi  enterrées  dans  les  sables,  ou  perchées  comme  des 
nids  sur  la  cime  des  rochers.  Ce  sont  les  mêmes  hommes  à  la  figure 
mâle,  aux  jambes  nerveuses,  au  teint  hàlé;  actifs,  agiles,  infati¬ 
gables,  sobres  autant  par  tempérance  que  par  nécessité,  affranchis 
des  vices  et  de  la  corruption  par  l’isolement  et  le  travail. 

L’entrainement  des  plaisirs,  les  objections  des  sceptiques,  les 
mille  soins  des  affaires  mondaines  ont  étiolé  la  foi  dans  le  cœur 
des  citadins.  Chez  les  pêcheurs,  elle  survit  profonde  comme  la  mer, 
inébranlable  comme  le  rocher.  Ignorant  toute  science  humaine ,  ils 
n’analysent  ni  ne  raisonnent;  mais  la  majesté  de  l’Océan  les  im¬ 
pressionne  invinciblement.  Le  mouvement  régulier  ou  tumultueux 
de  la  masse  liquide  leur  atteste  la  présence  de  l’intelligence  su¬ 
prême;  il  y  a  dans  les  marées  et  les  orages,  dans  le  calme  et  la 
rafale,  dans  l’harmonie  et  le  désordre,  une  voix  mystérieuse  qui 
parle  de  Dieu. 

Aussi  la  religion  préside  à  tous  les  actes  importants  de  l’existence 
des  pêcheurs.  Lancent-ils  une  chaloupe,  ils  la  font  bénir  et  baptiser 
par  leur  pasteur;  vont-ils  pêcher  le  hareng  en  vue  de  Yarmouth , 
la  morue  à  Saint-Pierre  Miquelon,  ils  entendent  avant  leur  départ 
une  messe  solennelle  ;  ont-ils  échappé  à  quelque  formidable  grain 
de  vent,  ils  montent  à  la  chapelle  de  Notre- Dame-de-Grâce,  s’age¬ 
nouillent  avec  recueillement,  psalmodient  de  simples  cantiques,  et 
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implorent  le  Maître  qui  choisit  parmi  les  pêcheurs  ses  premiers 
apôtres  et  le  chef  de  son  Église. 

Tout  enfants,  les  habitants  des  côtes  sont  exercés  à  recueillir  sur 
les  grèves  les  salicoques,  les  palourdes  et  autres  coquillages;  et 
aussitôt  après  leur  première  communion,  ils  accompagnent  leur 
père  à  la  pêche.  On  part  à  la  marée  montante,  et  l’on  profite  du 
nouveau  flux  pour  revenir;  ainsi  douze  heures  sur  vingt-quatre, 
la  moitié  de  la  vie  des  pêcheurs,  se  passent  en  mer.  Leur  chaloupe 
est  à  la  fois  leur  atelier,  leur  réfectoire,  leur  dortoir  et  leur  magasin. 

Non  moins  laborieuses  que  leurs  maris,  les  femmes  des  pêcheurs 
tendent  des  lignes  le  long  du  rivage,  racommodent  les  filets ,  ra¬ 
massent  les  huîtres  sur  les  rochers,  portent  le  poisson  au  marché, 
sans  négliger,  toutefois,  les  soins  du  ménage  et  l’éducation  d’une 
postérité  toujours  nombreuse.  Elles  épient  le  retour  de  leurs  époux, 
et,  quand  ils  rentrent  au  port,  aident  à  décharger  les  chaloupes  sur 
lesquelles  le  produit  de  la  pêche  étincelle  en  monceaux  argentés. 
Souvent,  hélas!  elles  attendent  en  vain;  souvent  il  ne  revient  au 
rivage  que  des  agrès  rompus  et  des  cadavres  défigurés!  Récemment 
encore,  dans  les  premiers  jours  de  juillet  1841 ,  une  foule  nombreuse 
était  rassemblée  sur  le  rivage  de  Saint-Valery-sur-Somme,  une  vio¬ 
lente  rafale  refoulait  les  eaux  du  fleuve,  et  l’on  apercevait  au  loin 
un  homme  cramponné  à  la  quille  d’une  barque  chavirée.  Sur  ses 
épaules  était  un  enfant,  dont  les  faibles  bras  serraient  convulsive¬ 
ment  le  cou  de  son  père,  et  le  triste  couple  flottait  ballotté  par  les 
vagues. 

Un  pêcheur  avait  mis  son  canot  à  la  mer,  et,  parvenu  après  de  longs 
efforts  à  peu  de  distance  des  naufragés,  il  leur  tendait  une  gaffe,  que 
le  père  essayait  de  saisir  d’une  main ,  sans  quitter  la  quille  à  la¬ 
quelle  il  était  suspendu.  En  ce  moment  une  femme,  portant  dans 
un  panier  du  pain  et  des  légumes  cuits  à  l’eau,  rejoignit  les  spec¬ 
tateurs  de  cette  scène  de  désolation.  «  Qu’est-ce  qu’il  y  a  donc?  » 
demanda-t-elle.  —  Regardez!  »  lui  dit  un  ouvrier  du  port;  «c’est 
Pierre  Coulon  qui  se  noie  avec  son  fils.  » 

C’était  la  femme  du  pêcheur;  avant  le  soir,  c’était  sa  veuve. 

Les  pêcheurs,  qui  hasardent  leur  vie  par  métier,  savent  l’exposer 
au  besoin  pour  le  salut  des  marins  en  péril.  Us  ont  jeté  la  corde 
de  sauvetage  à  bien  des  matelots  échoués;  ils  ont  halé  hors  des 
Ilots  bien  des  victimes,  recueilli  sur  les  récifs  bien  des  malheureux 
demi-noyés,  obtenu  bien  des  récompenses  publiques.  Le  Dieppois 
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Boussard ,  qu’on  avait  surnommé  le  Brave  Homme ,  a  trouvé  plus 
d’un  successeur  parmi  ses  compatriotes.  Une  seule  de  nos  côtes, 
celle  du  Finistère,  a  longtemps  été  redoutable  aux  navires  en  dé¬ 
tresse.  Les  habitants  plaçaient  une  lanterne  entre  les  cornes  d’une 
vache ,  dont  ils  attachaient  la  tête  à  la  jambe  droite  avec  une  corde. 
L’animal ,  en  pliant  le  genou  pour  marcher,  baissait  et  relevait  alter¬ 
nativement  le  front,  et  les  mouvements  qu’il  communiquait  à  la 
lanterne  imitaient  ceux  d’un  fanal.  Les  matelots  errants  croyaient 
voir  en  ces  lueurs  vacillantes  un  guide  fidèle  vers  une  page  hospi¬ 
talière;  mais  trompés  par  une  fraude  infâme,  ils  se  précipitaient 
d’eux-mêmes  sur  les  écueils,  et  à  leurs  derniers  cris  répondaient  les 
sauvages  clameurs  des  pirates.  Ces  actes  de  barbarie  ont  heureusement 
cessé;  le  pêcheur  breton  est,  comme  autrefois,  avide  d’épaves,  mais 
l’amour  du  pillage  n’étouffe  point  en  lui  tout  sentiment  d’humanité. 

Aucune  classe  d’hommes  ne  pousse  plus  loin  l’affection  pour  le 
sol  natal.  On  tenterait  en  vain  de  les  naturaliser  ailleurs  qu’aux 
bords  de  la  mer,  où  ils  sont  nés,  où  ils  veulent  mourir.  Leurs  pré¬ 
caires  et  chétives  cahuttes  leur  sont  plus  chères  que  des  palais.  Quel¬ 
quefois  les  sables  mouvants,  que  le  vent  pousse  en  monticules  im¬ 
menses  ,  engloutissent  des  hameaux  entiers.  Un  beau  matin  les 
habitants,  tout  stupéfaits  de  ne  pas  voir  lever  l’aurore,  s’aperçoivent 
qu’ils  ont  été  ensevelis  à  domicile ,  mettent  le  nez  à  la  cheminée , 
sortent  par  le  tuyau ,  et  déblaient  patiemment  le  terrain.  En  d’autres 
parages,  la  côte  est  bordée  de  falaises,  dont  les  pêcheurs  occupent 
les  plates-formes,  tandis  que  la  mer  en  ronge  lentement  le  pied. 
Voilà  pourtant  quelles  demeures  plaisent  à  ces  hommes  familiarisés 
avec  tous  les  dangers  des  flots,  des  venls  et  des  récifs. 

Pierre  Vass  s’était  établi  sur  la  côte  du  Calvados,  entre  le  bourg 
d’Armanges  et  le  fort  de  Maisy,  à  peu  de  distance  de  Grandchamp. 
Pierre  Vass  avait  perdu  sa  femme;  le  dernier  de  ses  lils  était  mort  à 
Trafalgar,  et  il  ne  lui  restait  qu’une  fille  de  douze  ans.  Quoique  ayant 
dépassé  l’âge  mùr,  il  était  encore  assez  robuste  pour  pêcher,  avec 
le  concours  de  sa  fille.  Logé  dans  une  cabane,  en  haut  d’une  falaise 
escarpée,  il  descendait  à  la  nmr  par  des  degrés  pratiqués  dans  le 
sol  crayeux.  11  jalonnait  dans  le  sable  des  pieux  auxquels  la  petite 
Louise  attachait  de  longs  filets,  et,  à  la  marée  basse,  les  soles,  le’s 
merlans,  les  cabillauds,  les  carrelets,  étaient  pris  au  passage  en 
remontant  vers  la  pleine  mer. 

Les  voisins  de  Pierre  Vass  lui  adressaient  parfois  des  observations 
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sur  le  peu  de  sûreté  de  son  domicile.  Les  lames  minaient  la  falaise , 
qui  s’en  allait  lambeaux  par  lambeaux.  «Ma  maison  n’est  peut-être 
pas  bien  solide,  »  disait  Pierre  Vass,  «  mais  j’y  demeure  depuis  trente 
ans;  tous  mes  enfants  y  sont  nés  ;  ma  pauvre  femme  y  a  vécu...  que 
Dieu  me  rapproche  d’elle  quand  il  le  jugera  à  propos!  je  veux  mou¬ 
rir  entouré  de  mes  vieux  souvenirs.  » 

Un  jour,  une  tempête  horrible  éclata;  les  lames  battaient  la  falaise 
avec  furie;  le  vent  courbait  la  maison  de  Pierre  Vass,  et  les  rochers 
se  lézardaient  en  craquant.  Le  vieux  pêcheur,  d’humeur  habituelle¬ 
ment  mélancolique,  était  plus  rêveur  qu’à  l’ordinaire.  De  temps 
en  temps  il  entr’ouvrait  la  fenêtre  pour  regarder  au  dehors,  puis 
venait  se  rasseoir,  et  demeurait  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  comme 
en  proie  à  une  étrange  hallucination. 

«  Louise,  »  dit-il  à  sa  fille,  «  prends  ce  panier  de  poissons,  et  va 
le  porter  à  ton  oncle  de  Grandehamp. 

—  Par  le  temps  qu’il  fait,  mon  père  ! 

— 11  régale  des  amis  demain,  et  il  a  besoin  de  provisions.  Allons, 
dépêche-toi ,  »  ajouta  le  vieux  pêcheur,  avec  une  brusquerie  mêlée 
d’une  indéfinissable  expression  de  tendresse. 

Louise  était  accoutumée  à  l’obéissance  passive,  et  elle  fut  bientôt 
prête.  «Adieu,  mon  père;  je  reviendrai  ce  soir.  —  Non;  couche  chez 
ton  oncle;  tu  rentreras  demain.  Adieu ,  mon  enfant,  adieu;  le  ciel  le 
garde  !  » 

11  l’embrassa  avec  effusion,  s’arracha  de  son  étreinte  *  et  la  laissa 
s’éloigner  en  la  suivant  longtemps  d’un  œil  humide.  La  maison  de 
Pierre  Vass  et  cinq  vergers  voisins  disparurent  pendant  la  nuit  ! 

Cet  attachement  du  pêcheur  pour  les  rochers  de  son  pays,  pour  les 
Ilots  nourriciers ,  pour  les  avantages  et  les  dangers  même  de  sa  pro¬ 
fession,  fait  qu’il  se  soumet  au  service  militaire  avec  une  insurmon¬ 
table  répugnance.  Ce  n’est  pas  qu’il  soit  lâche;  il  montre  au  contraire 
une  bravoure  éprouvée.  Séparé  de  la  mort  par  quelques  planches  fra¬ 
giles,  il  se  lance  en  pleine  mer,  et  se  laisse  bercer  insoucieusement  au 
gré  des  lames  orageuses.  Des  pêcheurs  de  Portsmouth  ou  de  Jersey 
lui  cherchent-ils  querelle,  il  ne  recule  point  devant  une  lutte  qui  lui 
procure  l’occasion  de  venger  son  empereur.  Mettez-le  en  réquisition 
pour  la  marine,  installez-le  sur  un  vaisseau  de  guerre,  et  il  ne  bron¬ 
chera  point  devant  les  bordées  tonnantes.  Mais  ne  lui  embarrassez 
pas  la  tète  d’un  schako,  les  mains  d’un  fusil,  les  reins  d’une  giberne  ; 
il  serait  à  la  caserne  comme  un  goéland  en  cage,  pauvre  oiseau  dont 
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les  ailes,  accoutumées  à  se  déployer  entre  le  ciel  et  l’eau ,  sont  meur¬ 
tries  par  d’étroits  barreaux.  On  ne  parviendrait  point  à  transformer 
le  pêcheur  en  soldat;  il  succomberait  à  l’ennui  de  l’apprentissage; 
Pair  des  chambrées  le  tuerait  avant  les  balles  étrangères. 

Un  pêcheur  d’Étretat,  nommé  Romain  Rizon,  faisait  partie  de  la 
classe  de  1810.  Les  autres  conscrits  quittèrent  leurs  foyers,  mais 
Romain  Bizon  ne  répondit  point  à  l’appel.  Sa  mère  déclara  qu’il  était 
parti  nuitamment  sans  lui  faire  ses  adieux.  Sa  fiancée  le  pleura 
comme  à  jamais  perdu  pour  elle,  et  se  montra  ouvertement  sensible 
aux  vœux  d’un  second  prétendant.  Le  signalement  du  réfractaire  fut 
envoyé  à  toutes  les  brigades;  les  gendarmes  fouillèrent  le  village  et 
les  environs;  mais  Romain  Bizon  avait  disparu. 

A  une  demi-lieue  d’Étretat  est  une  falaise  d’une  hauteur  démesu¬ 
rée;  le  côté  qui  fait  face  à  la  pleine  mer  s’élève  à  pic,  et  l’on  ne  sau¬ 
rait  en  donner  une  idée  plus  exacte  qu’en  le  comparant  à  une  gigan¬ 
tesque  tranche  de  biscuit  de  Savoie.  Vers  le  milieu  de  celle  immense 
façade  est  une  grotte,  qu’on  appelle  aujourd’hui  dans  le  pays  le  trou 
à  Romain  Rizon.  C’était  là,  en  effet,  qu’il  s’était  réfugié.  Il  élait 
monté  au  sommet  de  la  falaise ,  y  avait  solidement  attaché  une  corde, 
et  s’était  laissé  glisser  perpendiculairement  juqu’à  l’ouverture  de  la 
grotte,  située  à  cent  cinquante  pieds  plus  bas.  De  là,  au  moyen  d’une 
autre  corde,  il  descendait  la  nuit  sur  la  plage,  pêchait  entre  les  fentes 
des  rochers,  recevait  les  visites  de  sa  mère  et  de  sa  fiancée,  qui  lui 
apportaient  des  vivres,  et  remontait  avant  le  point  du  jour  dans  son 
inaccessible  retraite.  Déjà  plusieurs  mois  s’étaient  écoulés,  quand 
l’audacieux  réfractaire  fut  trahi  par  les  clartés  du  feu  qu’il  eut  l’im¬ 
prudence  d’allumer  pendant  la  nuit.  Le  maire  avertit  le  lieutenant  de 
gendarmerie,  et  tous  deux  jurèrent  de  prendre  mort  ou  vif  le  rebelle 
Romain  Bizon.  Mais  comment  arriver  jusqu’à  lui?  On  ignorait  la 
route  qu’il  avait  prise;  son  asile  était  à  plus  de  cent  pieds  au-dessus 
de  la  plage,  et  le  bas  de  la  falaise  était  baigné  par  la  marée  montante. 

A  l’heure  du  reflux,  le  maire,  ceint  de  son  écharpe,  le  lieutenant 
à  la  tête  de  son  détachement ,  s’avancèrent  sur  la  grève  et  hélèrent 
Romain  Bizon  ,  qui  ne  donna  point  signe  de  vie.  «  Ce  drôle-là  veut 
un  siège  en  règle  !  »  s’écria  le  maire  ;  «  allons,  lieutenant,  faites  votre 
devoir. —  Apprêtez...  armes!  »  commanda  d’une  voix  formidable  le 
lieutenant  de  gendarmerie. 

Bientôt  un  feu  de  peloton  fut  dirigé  contre  la  grotte,  pendant 
qu’armés  de  perches,  de  crampons,  d’échelles,  de  cordages,  des 
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ouvriers  faisaient  les  préparatifs  d’une  périlleuse  ascension.  Romain 
Bizon  était  toujours  invisible;  mais,  au  moment  où  l’on  allait  tenter 
l’assaut,  il  se  montra  tout  à  coup  et  détacha  à  coups  de  hache  des 
quartiers  de  roche  qu’il  fit  pleuvoir  sur  les  ennemis.  11  y  eut  dans  la 
troupe  un  mouvement  rétrograde,  et  le  flux  qui  montait  décida  la 
victoire  en  faveur  du  réfractaire. 

Le  lendemain ,  le  cordage  qui  lui  servait  d’échelle  pendait  de  la 
caverne  sur  la  grève  ;  mais  Romain  Bizon  n’était  plus  là.  Ce  ne  fut 
que  huit  ans  après  qu’il  revint  à  Étretat.  Il  y  arriva  vers  neuf  heures, 
par  un  brumeux  soir  d’automne.  Il  n’y  avait  d’ouverte  qu’une  seule 
porte,  au-dessus  de  laquelle  on  lisait:  Bon  cidre  à  dépoléycr.  Romain 
Bizon  entra,  s’assit,  et  invita  le  cabaretier,  qui  se  trouvait  seul,  à 
partager  avec  lui  un  pot  de  cidre. 

L’hôte,  surpris  de  la  visite  d’un  étranger  à  cette  heure  indue,  en¬ 
tama  le  premier  la  conversation.  «  Vous  n’êtes  pas  de  ce  pays? 

—  Non  ;  mais  j’y  ai  passé  il  y  a  longtemps,  sous  Vautre.  C’était  à 
l’époque  où  un  certain  Romain  Bizon  faisait  beaucoup  parler  de  lui. 
Avez-vous  idée  de  ça?  » 

Malgré  l’indifférence  affectée  de  l’inconnu,  il  tremblait  en  pro¬ 
nonçant  ces  mots. 

«  Parbleu!  dit  l’hôte,  qui  est-ce  qui  n’a  pas  su  cette  histoire?  on 
l’a  cherché  assez  longtemps;  mais  il  paraîtrait  qu’il  s’est  embarqué 
sous  un  faux  nom  sur  un  corsaire  du  Havre ,  et  qu’il  est  mort  pri¬ 
sonnier  en  Angleterre.  Il  n’y  a  pas  plus  de  six  mois  que  sa  mère  est 
enterrée,  la  pauvre  femme!  elle  était  diablement  âgée.  » 

L’étranger  garda  le  silence;  mais,  sans  ôter  ses  coudes  de  dessus 
la  table,  il  fit  claquer  ses  mains  l’une  contre  l’autre,  et  les  joignit 
avec  violence  en  poussant  un  profond  soupir. 

«  Tiens,  reprit  le  cabaretier,  ça  paraît  vous  faire  de  l’effet;  est-ce 
que  vous  connaissiez  cette  famille?  — Un  peu,  balbutia  l’inconnu. 
Romain  ne  devait-il  pas  épouser  une  nommée  Madeleine  Lebreton?... 
Qu’est-elle  devenue?  — Madeleine!...  c’est  ma  femme.  —  Bah!...  » 

Cette  exclamation  révélait  un  amer  désappointement,  une  vive 
douleur,  une  stupéfaction  profonde. 

«  Ça  n’a  rien  d’étonnant,  »  dit  l’hôte  sans  s’émouvoir;  «  elle  ne 
pouvait  pas  toujours  rester  tille,  parce  qu’il  avait  plu  à  son  futur  de 
décamper.  »  L’étranger  avait  le  front  entre  ses  mai  n  s  et  ne  répondaitpas. 

«  Barnabé,  »  cria  en  cet  instant  une  voix,  «  est-ce  que  tu  ne  fer¬ 
mes  pas?  Il  est  tard,  et  nous  serons  mis  à  l’amende. 
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—  Une  minute,  Madeleine,  répliqua  le  cabaretier;  je  cause  avec 
un  monsieur.  Couche  les  enfants  ;  je  suis  à  toi.  » 

Poussée  par  sa  curiosité  féminine,  Madeleine  descendit  dans  la 
boutique.  En  l’entendant  venir,  l’étranger  s’était  levé,  avait  jeté  sur 
la  table  une  pièce  de  monnaie,  et  il  tenait  la  clef  de  la  porte  au  mo¬ 
ment  où  Madeleine  se  présenta.  Il  ne  put  s’empêcher  de  tourner  la 
tête  pour  regarder  celle  qu’il  avait  tant  aimée.  Elle  le  reconnut  aus¬ 
sitôt  :  «  Ah  !  mon  Dieu!  c’est  Romain  !  s’écria-t-elle. 

—  Adieu,  Madeleine!  adieu!  Voici  l’alliance  que  vous  m’avez 
donnée  il  y  a  huit  ans.  Vous  ne  me  verrez  plus.  » 

Il  jeta  la  bague  à  ses  pieds,  et  sortit  en  courant  du  côté  de  la  mer. 
L’hôte  s’élança  sur  ses  traces,  et  lorsqu’il  arriva  sur  la  grève,  il  en¬ 
tendit  un  cri  d’agonie  se  mêler  au  mugissement  des  flots. 
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Le  Maraîcher 
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LE  MARAICHER. 


Ne  méprisez  pas  la  campagne;  si  vous  vous  y 
attachez ,  vous  serez  enivrés  de  joies  et  de  plai¬ 
sirs  ,  et  les  fruits  se  multiplieront  pour  combler 
votre  espérance  ;  mais  il  faut ,  pour  cela ,  n’épar¬ 
gner  ni  peines  ni  travaux,  et  ne  rien  omettre  de  ce 
qui  peut  contribuer  à  féconder  votre  terrain. 

Le  père  Rapin,  poème  des  Jardins,  eh.  tv. 


Sommaire.  —  Définition  du  mot  marais.  —  Erreur  des  rédacteurs  du  Dictionnaire  de 
l’Académie.  —  Aspect  d’un  marais.  —  Maison  du  rnaraicher.  —  Vente  des  légumes. 
—  Arrosement.  —  Cloches  et  châssis.  —  Culture.  —  Activité  du  maraîcher.  —  Ma¬ 
raudeurs.  —  Ignorance  du  maraîcher  —  Ancienne  corporation  des  maraîchers.  — 
Le  maraîcher  et  le  général  en  chef. 


La  dénomination  de  marais  offre  naturellement  à  l’esprit  l’image 
d’une  espèce  de  lac  verdâtre,  fangeux,  peu  odoriférant,  émaillé  de 
nénufars  jaunes,  de  joncs  aigus,  de  grenouilles  en  été,  de  bécas¬ 
sines  en  hiver.  Telle  n’est  point  la  localité  appelée  Marais  aux  envi- 

3 


18 


LE  MARAICHER. 


rons  de  Paris  ;  elle  a  pu  jadis  être  couverte  ou  abreuvée  par  des  eaux 
qui  n’avaient  point  d’écoulement ,  mais  elle  a  été  depuis  transformée 
en  jardin  potager. 

«  Marais ,  »  dit  l’Académie,  cette  Cour  de  Cassation  littéraire, 
«  signifie  aussi  à  Paris  un  terrain  où  l'on  fait  venir  <les  herbages,  des 
légumes.  » 

On  pourrait  s’imaginer,  en  lisant  cette  définition,  que  ce  terrain 
est  un  entrepôt  de  végétaux  comestibles.  En  effet,  que  dit  encore  le 
Grand  Dictionnaire? 

Faire  venir,  donner  ordre  ou  commission  pour  qu’une  chose 
soit  envoyée  d’un  lieu  quelconque  au  lieu  où  l’on  est.  «  Faire  venir 
des  truffes  du  Périgord ,  faire  venir  une  voiture  ,  faire  venir  un 
fiacre.  » 

Le  terrain  où  l’on  fait  venir  des  légumes  serait-il  donc  celui  où 
l’on  donne  l'ordre  d'en  envoyer  ?  En  aucune  façon  ,  et  l’Académie  a 
prouvé  en  cette  circonstance  que  les  maîtres  absolus  de  la  gram¬ 
maire,  comme  ceux  des  empires,  s’affranchissaient  parfois  des  lois 
qu’ils  imposaient  à  leurs  sujets. 

Les  jardins  qu’on  nomme  marais ,  destinés  à  la  culture  des  légu¬ 
mes,  sont  disséminés  autour  de  la  capitale,  tant  au  delà  qu’en  deçà 
du  mur  d’enceinte.  Par  quelque  barrière  que  vous  sortiez,  que  vous 
suiviezla  route  poudreuse  du  fort  de  Vincermes  ou  l'imposante  avenue 
de  Neuilly,  que  vous  alliez  visiter  les  ombrages  funèbres  du  Père-La¬ 
chaise  ou  la  plaine  sablonneuse  de  Grenelle,  vous  apercevez  de  dis¬ 
tance  en  distance  de  longs  parallélogrammes  plantés  de  salades,  d’é¬ 
pinards,  de  carottes ,  de  radis  et  de  haricots  verts.  Pas  un  pouce  de 
terre  n’est  perdu  dans  ces  enclos.  Les  sentiers  ménagés  entre  les 
carrés  sont  à  peine  assez  larges  pour  donner  passage  à  un  homme; 
les  châssis  vitrés  qui  protègent  les  melons  étincellent  au  soleil  comme 
des  plaques  d’argent.  La  propreté  qui  règne  dans  ces  potagers,  la 
vigueur  de  la  végétation,  le  bon  entretien  des  couches  et  des  plates- 
bandes,  tout  annonce  que  l’art  de  la  culture  y  est  porté  à  un  haut 
point  de  développement. 

Dans  un  coin  de  l’enclos  s’élève,  à  quelques  pieds  au-dessus  du 
sol,  une  cabane  couverte  en  chaume.  Au  goût  qui  a  présidé  à  cette 
construction,  à  son  délabrement  mal  dissimulé  parles  bras  onduleux 
de  la  vigne,  à  son  aspect  misérable,  on  pourrait  croire  qu’elle  est  bâ¬ 
tie  à  cent  lieues  de  tout  pays  civilisé,  et  cependant  nous  sommes  aux 
portes  de  Paris.  L’intérieur  est  dénué  de  carrelage,  de  tenture  et 
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presque  d’ameublement.  Au-dessus  du  manteau  de  la  haute  chemi¬ 
née  est  horizontalement  accroché  un  fusil  à  pierre,  à  la  crosse  pe¬ 
sante,  au  canon  marqueté  de  rouille;  çà  et  là  des  images  cachent  les 
murs  sans  les  embellir;  près  de  ce  triste  domicile  on  remarque 
un  appentis  informe,  qui  sert  d’écurie,  de  remise  et  de  magasin , 
et  un  petit  jardin  d’agrément,  réservé  comme  à  regret,  où  crois¬ 
sent,  au  pied  d’un  abricotier,  l’œillet,  la  rose,  la  clématite  et  le  basilic. 

Nous  avons  décrit  la  carapace  ;  voyons  maintenant  la  tortue. 

La  tortue!  quelle  assimilation  inexacte!  Les  animaux  qu’on  peut 
considérer  comme  le  symbole  du  travail,  le  castor  qui  se  bâtit  des 
cabanes,  la  fourmi  qui  creuse  sous  l’herbe  des  greniers  sinueux,  l’a¬ 
beille  qui  butine  de  l’aurore  au  coucher  du  soleil,  le  pivert,  dont  le 
bec  patient  perce  l’écorce  des  chênes,  sont  des  êtres  inactifs,  indo¬ 
lents,  torpides,  comparativement  au  maraîcher  (1). 

11  est  à  peine  deux  heures  du  matin  quand  il  se  lève.  Les  légumes, 
triés  et  mis  en  bottes  dès  la  veille,  sont  méthodiquement  classés  sur 
la  charrette  accoutumée.  Le  cultivateur  s’achemine  vers  la  halle,  et, 
transformé  en  marchand  jusqu’à  sept  heures  du  matin,  répartit  ses 
denrées  entre  les  fruitiers,  marchands  des  quatre  saisons,  et  restaura¬ 
teurs  de  la  capitale.  Quelquefois  il  vend  des  carrés  entiers  à  for¬ 
fait,  mais  il  n’en  porte  pas  moins  à  la  halle  la  plus  grande  partie 
de  ses  produits.  De  retour  dans  son  domicile,  il  se  jette  sur  son 
grabat,  qu’il  quitte  bientôt  pour  sarcler,  planter,  cueillir,  et  surtout 
arroser. 

La  méthode  d’arrosement  du  maraîcher  est  d’une  ingénieuse  sim¬ 
plicité.  Le  puits  est  situé  au  centre  du  marais,  et  surmonté  d’un  treuil 
autour  duquel  la  corde  s’enroule;  deux  vieilles  roues  de  charrette, 
superposées  horizontalement  à  un  mètre  l’une  de  l’autre,  et  réunies 
par  des  lattes,  composent  ordinairement  le  treuil.  Un  vivant  sque¬ 
lette  de  cheval  fait  monter  et  descendre  alternativement  les  seaux, 
selon  qu’il  se  dirige  à  droite  ou  à  gauche.  Pour  obtenir  du  chétif  ani¬ 
mal  cette  docilité  machinale,  on  lui  a  couvert  les  yeux  d’un  capuchon  ; 
on  l’a  aveuglé  pour  qu’il  marchât  plus  droit ,  pour  qu’il  accomplît 
plus  sûrement  sa  révolution  monotone;  et  l’on  voit,  hélas!  à  sa 
maigre  encolure,  qu’il  sent  que  le  manège  du  marais  est  pour  lui 
l’antichambre  deMontfaucon. 

Le  maître  est  là,  pieds  nus,  car  l’humidité  mettrait  bientôt  toute 


[i)  On  disait  autrefois  marécliaü. 
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espèce  de  chaussure  hors  de  service  ;  il  verse  le  contenu  des  seaux 
dans  un  tonneau  qui,  semblable  de  prime  abord  à  celui  des  Danaïdes, 
se  vide  à  mesure  qu’on  le  remplit  ;  c’est  qu’il  communique,  par  des 
tuyaux  souterrains,  à  plusieurs  autres  tonneaux  à  demi  enterrés 
çà  et  là  dans  le  marais;  de  sorte  que  le  maraîcher,  en  quelque  par¬ 
tie  du  potager  qu’il  veuille  arroser,  trouve  toujours  de  l’eau  à  sa 
portée. 

L’habileté  avec  laquelle  le  maraîcher  manie  ses  deux  arrosoirs 
surpasse  celle  du  bàtoniste  qui  joue  avec  une  canne  plombée,  du 
jongleur  qui  fait,  voltiger  des  épées  et  des  assiettes.  Il  prend  ses  ar¬ 
rosoirs  près  de  la  pomme,  les  plonge  dans  un  tonneau,  et  tout  à 
coup,  sans  qu’une  goutte  d’eau  s’échappe ,  il  les  retourne,  les  sai¬ 
sit  au  vol  par  la  poignée,  et  distribue  à  chaque  plante  sa  ration 
liquide. 

Le  maraîcher  sème  et  recueille  toute  l’année.  L’hiver,  il  rebine, 
étend  le  fumier,  prépare  des  couches  pour  les  primeurs,  arrose  si  la 
température  est  douce.  Il  est  aussi  militaire  que  ces  membres  de  la 
Commune  de  Paris  qui  faisaient  planter  des  pommes  de  terre  dans 
les  carrés  des  Tuileries.  A  peine  s’il  consent  à  tolérer  des  fleurs  à 
l’une  des  extrémités  de  son  clos.  Il  tire  de  la  terre  tout  ce  qu’elle  est 
susceptible  de  produire,  et  fait  jusqu’à  trois  saisons ,  c’est-à-dire  trois 
récoltes;  mais  aussi  que  d’engrais  !  Pour  deux  arpents  sur  lesquels 
sont  établis  dix  panneaux  de  châssis  et  quinze  cents  cloches,  on  em¬ 
ploie  le  fumier  de  trente  chevaux.  C’est  encore  une  des  occupations 
du  maraîcher  que  d’aller  d’hôtel  en  hôtel  pour  enlevçr  les  litières, 
que  les  plus  grands  seigneurs  ne  dédaignent  pas  de  lui  vendre  leplus 
cher  possible. 

Tous  les  légumes  ne  sont  pas  indistinctement  cultivés  par  le  ma¬ 
raîcher.  Il  méprise  lapomme  de  terre  comme  trop  vulgaire,  et  les  pe¬ 
tits  pois  comme  peu  productifs  ;  c’est  aux  melons  qu’il  accorde  le 
plus  de  soins,  et  il  sait  leur  communiquer  une  saveur  qu’ils  n’ac¬ 
quièrent  pas  même  en  des  régions  plus  méridionales.  Il  n’en  laisse 
que  deux  par  châssis,  afin  qu’ils  grossissent  à  l’aise;  il  les  abreuve  à 
discrétion,  et  les  protège  contre  les  intempéries  des  saisons  avec  une 
sollicitude  paternelle.  Vous  lui  devez,  gourmets  parisiens,  ces  melons 
ventrus  qui  apparaissent  après  le  potage  dans  tout  festin  passable¬ 
ment  ordonné.  Le  maraîcher  vous  procure  un  passe-port,  à  vous,  pa¬ 
rasites  affamés ,  qui,  le  bras  arrondi  autour  d’un  énorme  cantalou , 
vous  présentez  à  la  fortune  du  pot.  Il  est  de  moitié  dans  votre  plai- 
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sanlerie  surannée,  convives  de  bonne  humeur,  qui,  à  l’aspecl  de  l’o¬ 
dorant  cucurbitacée,  ne  manquez  jamais  de  vous  écrier:  «  Ah  !  simi¬ 
lis  simili  gaudet  ;  je  sais  manger  du  melon  !  » 

D’amples  bénéfices  ne  dédommagent  pas  le  maraîcher  de  ses  sueurs 
et  de  ses  veilles.  En  vain  il  pousse  l’économie  jusqu’à  l’avarice;  en 
vain  il  vend  son  cheval  aux  approches  de  l’hiver,  sauf  à  en  racheter 
un  autre  au  printemps;  en  vain  il  aime  mieux  consommer  ses  den¬ 
rées  que  de  se  sustenter  de  viande  de  boucherie  ;  il  parvient  rarement 
à  amasser  de  quoi  vivre  oisif,  arrose  le  jour  même  de  son  décès,  et 
meurt  debout,  comme  l’empereur  Vespasien.  Peut-être  avait-il  songé 
à  la  retraite;  peut-être  rêvait-il  un  abri  pareil  à  celui  que  désirait 
Jean-Jacques,  une  maison  blanche  avec  des  contrevents  verts;  mais, 
brisé  de  fatigues,  il  va  recevoir  dans  un  autre  monde  la  rétribution 
de  sa  vie  laborieuse.  On  peut  le  dire  en  parodiant  un  mot  célèbre  : 
«  Ceux  qui  cultivent  des  marais  n'ont  de  repos  que  dans  le  lom- 
«  beau.  » 

Et  puis,  ce  qui  contribue  à  appauvrir  le  maraîcher,  c’est  l’exploita¬ 
tion  dé  la  banlieue  par  des  bandes  de  maraudeurs.  Le  dogue  préposé 
à  la  garde  du  marais  n’est  redoutable  que  par  ses  aboiements ,  car 
si  on  le  lâchait  à  la  poursuite  d’un  larron,  il  ferait  seul  plus  de  dégâts 
qu’un  bataillon  de  fourrageurs.  Malheur  donc  au  maraîcher  lorsque 
ses  châssis  sont  à  proximité  de  la  clôture  ;  il  peut  perdre  en  une  seule 
nuit  le  fruit  de  plusieurs  mois  de  travail,  et  ni  son  chien,  ni  son  fu¬ 
sil  ne  le  préserveront  des  audacieuses  tentatives  des  bandits. 

Bien  plus,  en  plein  jour,  pendant  qu'il  savoure  au  cabaret  un  fla¬ 
con  de  vin  de  Surène,  il  est  victime  de  coupables  déprédations.  Ne 
justifient-elles  pas  suffisamment  la  haine  qu’il  porte  aux  Parisiens? 
Le  dimanche  est  venu  :  ouvriers,  commis-marchands,  grisettes,  sont 
déchaînés  dans  la  campagne  :  la  détention  que  leur  impose  le  travail 
est  éphémèrement  interrompue  ;  ils  redressent  leurs  fronts  inclinés, 
ils  se  parent  de  leurs  plus  frais  ajustements  ,  et  les  voilà  dans  la 
plaine,  la  ligure  épanouie,  la  joie  dans  le  cœur,  le  rire  et  les  chansons 
sur  les  lèvres.  C’est  un  jour  de  fête  pour  eux,  mais  non  pour  les  cul¬ 
tivateurs  des  environs,  car  les  Parisiens  évadés  sont  pillards  et  dé¬ 
vastateurs  comme  les  moineaux.  Point  de  haie  qu’ils  n’escaladent, 
de  blé  qu’ils  ne  foulent  aux  pieds,  de  jardin  qu’ils  ne  dépouillent.  Ils 
sacrifient  vingt  épis  pour  cueillir  un  bluet;  ils  émondent  impitoyable¬ 
ment  le  plus  bel  arbuste  d’un  fourré,  pour  se  fabriquer  une  canne 
qu’ils  jettent  à  cent  pas  plus  loin,  et  s’introduisent  sans  façon  dans 
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un  potager,  pour  ajouter  à  leur  festin  un  pied  de  romaine  ou  un  me¬ 
lon  à  côtes  rebondies. 

C’est  probablement  à  cause  de  ses  griefs  contre  les  habitants  de  la 
Ville  Civilisée  que  le  maraîcher  repousse  la  Civilisation.  Il  est  élevé 
près  de  la  source  des  sciences,  mais  aucune  goutte  n’en  lombe  sur 
lui.  Son  ignorance  est  aussi  complète  que  celle  d’un  bûcheron  du 
Morvan  ou  d’un  pâtre  des  Cévennes.  lia  débuté  trop  tôt  dans  son 
métier  pour  avoir  le  loisir  d’apprendre  l'art  de  parler  et  d'écrire  cor¬ 
rectement.  Les  solécismes  lui  sont  familiers;  il  dit  sectateur  pour  sé¬ 
cateur,  enrosage  pour  arrosage;  rebelle  à  toutes  les  innovations, 
même  en  matière  -  de  culture ,  gardant  son  costume  pur  de  toutes  les 
atteintes  de  la  mode,  persistant  à  porter  de  gigantesques  boucles  d’o¬ 
reilles,  il  semble  avoir  échappé  à  l’influence  réformatrice  des  révo¬ 
lutions.- 

La  communauté  ou  corporation  dont  les  maraîchers  faisaient  autre¬ 
fois  partie,  était  celle  des  maîtres  jardiniers.  Les  premiers  règlements 
dataient  de  1473;  de  nouveaux  statuts  avaient  été  publiés  à  son  de 
trompe  en  1345,  confirmés  par  Henri  III,  Henri  IV,  Louis  XIV,  et  enre¬ 
gistrés  au  Parlement  en  1 645.  Cette  corporation  avait  seule  le  droit  de 
vendre  les  melons,  concombres,  artichauts,  herbages,  fruits,  ar¬ 
bres,  etc.  Elle  élisait  quatre  jurés,  qui  visitaient,  deux  fois  l’an,  les 
terres ,  marais  et  jardinages  des  faux-bourgs  et  banlieue ,  pour  prévenir 
l’emploi  des  immondices  comme  engrais.  Les  apprentis  servaient 
quatre  ans  sous  les  maîtres ,  et  deux  ans  comme  compagnons.  Les 
aspirants  à  la  maîtrise  ,  excepté  les  fils  de  maîtres,  n’étaient  reçus 
qu’en  faisant  chef-d’œuvre. 

Malgré  l’abolition  de  leurs  privilèges,  les  maraîchers  ont  conservé 
leur  esprit  de  corps.  Ils  solennisent  encore  la  Saint-Fiacre  avec  leurs 
anciens  confrères.  Ils  se  tiennent  à  distance  desautresindustriels,  et 
la  fille  d’un  maraîcher  n’est  accordée  qu’à  un  homme  de  la  même  pro¬ 
fession.  A  la  vérité,  elle  ne  pourrait  apporter  aucun  talent  en  dot  à  un 
nuire  artisan.  Elle  n’est  apte  qu’au  jardinage;  elle  n’a  jamais  étudié 
que  l’art  de  sarcler  des  carrés,  et  de  planter  des  épinards. 

La  femme  du  maraîcher,  ses  garçons,  ses  tilles,  bêchent,  sèment 
et  cultivent  avec  lui.  Les  seuls  auxiliaires  étrangers  qu’il  admette 
sont  des  soldats  de  la  garnison  de  Paris,  qu’il  loue  moyennant  trois 
sous  l’heure  durant  les  grandes  chaleurs.  Voici  à  ce  sujet  une  cu¬ 
rieuse  et  authentique  anecdote. 

C’était  le  quartidi ,  14  thermidor  an  V,  ou,  pour  parler  plus  chré- 
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tierinement,  le  mardi  Ier  août  1797.  Des  détachements  de  l’armée  de 
Sambre-ct-Meuse,  appelés  à  Paris  par  le  Directoire-Exécutif,  venaient 
de  manœuvrer  dans  le  clos  Saint-Lazare.  Le  général  était  descendu 
de  cheval,  et  se  promenait  avec  quelques  officiers,  quand,  à  l’extré¬ 
mité  du  faubourg  Poissonnière,  il  s’arrêta  à  la  porte  d’un  marais. 
Sans  s’inquiéter  de  la  présence  de  l’éminent  dignitaire,  le  maraîcher, 
vieillard  philosophe,  continua  de  tirer  de  l’eau. 

«  Bonjour,  père  Cardin,  lui  cria  le  général. 

—  Tiens,  vous  reconnaissez,  dit  le  vieillard  ébahi,  en  ôtant  res¬ 
pectueusement  son  chapeau  de  paille. 

—  Parbleu!  depuis  1787.  J’avais  dix-neuf  ans  alors.  Je  servais 
dans  le  régiment  des  Gardes-Françaises,  dont  le  maréchal  de  Biron 
était  colonel,  et  j’étais  caserné  à  la  barrière  Poissonnière.  Est-ce  que 
vous  m’avez  oublié? 

—  Ma  foi,  oui  ;  il  y  avait  à  la  caserne  deux  compagnies  de  fusiliers 
d’eent  cinq  hommes  et  une  compagnie  de  grenadiers  d’eent  dix  ;  de 
laquelle  que  vous  étiez? 

—  Des  grenadiers;  vous  en  employiez  beaucoup  pour  vous  aidera 
arroser.  Vous  rappelez-vous,  entre  autres,  le  fils  d’un  garde  du  che¬ 
nil  de  Versailles? 

—  Attendez  donc!....  n’  m’avait-il  pas  été  recommandé  par  sa  tante, 
fruitière  à  Versailles? 

—  Précisément. 

—  N’avait-il  pas  la  manie  d’acheter  des  livres,  voire  même  qu’il 
payait  un  remplaçant  pour  monter  ses  gardes,  et  passait  son  temps 
à  s’éduquer? 

—  La  mémoire  vous  revient,  père  Cardin. 

—  Il  fredonnait  comme  un  vrai  rossignol,  et  m’  dit  un  jour  qu’il 
avait  étéenfant  d’ chœur  à  Saint-Germain-en-Laye  ;  je  m’en  souviens 
à  présent  ;  qu’est-ce  qu’il  est  devenu  ? 

—  Il  est  devenu  général  en  chef  de  l’armée  de  Sambre-et-Meuse  ; 
c’est  moi-même,  mon  vieux  camarade. 

—  C’est  vous!...  ma  foi,  dit  naïvement  le  maraîcher,  je  ne  vous 
aurais  pas  reconnu.  Vous  avez  là,  du  nez  au  front,  du  côté  droit,  une 
balafre  qui  vous  défigure;  ensuite,  les  moustaches  vous  ont  poussé, 
et  les  épaulettes  aussi....  de  la  graine  d’épinards  !  j’ voudrais  ben 
qu’  mon  fils,  qu’est  caporal  dans  la  25e  demi-brigade,  pût  faire  son 
chemin  comme  vous. 

—  Ça  me  regarde,  père  Cardin  ;  je  prendrai  des  renseignements  sur 
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son  compte,  et  s’ils  sont  favorables,  nous  verrons  à  lui  procurer  de 
l’avancement.  Dès  que  je  serai  de  retour  à  Wetzlar,  je  m’informerai 
de  lui.» 

Demeuré  seul,  le  père  Cardin  bâtit  mille  châteaux  en  Espagne  sur 
la  protection  qui  lui  était  promise;  mais,  malheureusement,  un  mois 
après,  il  apprit  la  mort  de  son  ancien  ouvrier  Lazare  Hociie. 
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Une  vache  était  là  tout  à  l'heure  arrêtée , 
Superbe,  énorme,  rousse  et  de  blanc  tachetée. 

Victor  Hugo,  La  Vache 


Sommaire  :  Extension  du  commerce  de  lait  à  Paris.  —  Nourrisseurs  dans  l’intérieur 
de  Paris.  —  Garçon  nourrisseur.  —  Laitières.  —  Adultération  du  lait.  —  Marché 
aux  vaches  laitières.  —  Marché  aux  vaches  grasses.  —  Épidémies.  —  Société 
Philanthropique. 


La  plupart  des  Parisiens  ont  la  fatale  habitude  de  prendre  le  ma¬ 
tin,  sous  prétexte  de  café  au  lait,  un  mélange  de  différentes  sub¬ 
stances  entre  lesquelles  prédominent  l’eau  et  la  chicorée.  Les  fournis¬ 
seurs  de  la  partie  fluide  de  ce  déjeuner  sont  les  nourrisseurs  et  les 
laitières. 

Le  commerce  de  lait  a  pris  récemment  des  proportions  colossales. 
Des  capitalistes  ont  fondé  à  Saint-Ouen ,  à  Pontoise ,  à  l’Ile-Adam ,  et 
en  d’autres  localités  voisines  de  Paris,  des  dépôts,  où  les  fermiers,  de 
plusieurs  kilomètres  à  la  ronde,  apportent  leur  lait.  L’été ,  et  dans  les 
temps  orageux ,  cette  grande  quantité  de  liquide  est  soumise  à  l’ébul- 
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lition .  On  la  verse  dans  des  vases  de  fer-blanc,  ou  même  dans  des 
flacons  de  cristal,  et  on  l’envoie  en  poste  à  Paris,  sur  des  voitures 
dont  les  parois  sont  trouées  comme  un  crible,  afin  de  laisser  l’air 
circuler.  Le  débit  a  lieu  dans  de  somptueuses  boutiques,  embellies 
du  luxe  occidental  des  baguettes  en  cuivre,  des  carreaux  en  glace,  et 
des  becs  de  gaz. 

Ces  établissements  tendent  évidemment  à  accaparer  toute  l’indus¬ 
trie  lactifère.  Nourrisseurs  et  laitières,  tels  qu’ils  sont  aujourd’hui , 
seront  pour  nos  descendants  des  êtres  fossiles.  Déjà  disparaît  de  la 
surface  du  globe  la  race,  autrefois  nombreuse ,  des  nourrisseurs  pa¬ 
risiens.  Une  ordonnance  de  1810,  dernièrement  remise  en  vigueur, 
interdit  la  création  de  nouvelles  nourrisseries  inlra  muras ,  et  main¬ 
tient  celles  qui  existent,  à  la  condition  seulement  qu’elles  ne  se  trans¬ 
mettront  qu’aux  enfants  mâles  des  propriétaires.  Loi  bienfaisante, 
tu  purges  la  ville  de  foyers  d’infection,  tu  affranchis  d’innocents 
animaux  d’une  odieuse  captivité  !  Peut-on  songer  sans  frémir  au  sort 
des  vaches  enfermées  dans  les  étables  parisiennes,  et  à  l’équivoque 
nature  du  breuvage  tiré  de  leurs  flancs?  Ces  malheureuses  bêtes  de¬ 
meurent  des  années  entières  enchaînées  au  même  râtelier,  avec  la 
même  longe,  ruminant  dans  les  ténèbres.  On  se  garde  bien  de  les 
mener  aux  champs,  car,  au  retour  de  chaque  excursion,  il  faudrait 
de  rechef  acquitter  les  droits  d’octroi ,  comme  le  jardinier  du  couvent 
du  Temple,  qui,  s’étant  avisé  un  jour  de  conduire  à  La  Villette  les 
deux  vaches  de  la  maison  ,  eut  à  débourser  quarante-huit  francs  en 
repassant  la  barrière. 

On  m’a  cité  une  vache  qui  avait  passé  six  ans  dans  une  écurie, 
au  centre  de  la  capitale.  Au  plafond  de  ce  bouge  affreux  pen¬ 
daient  de  longues  toiles  d’araignée ,  en  manière  de  stalactites  ;  et 
quand  on  reprochait  au  maître  de  ne  pas  les  enlever  :  «  Bah  !  disait- 
il  ,  ça  chasse  les  mouches  et  la  mauvaise  air.  »  Pendant  six  ans  on 
ne  se  donna  pas  la  peine  de  détacher  un  seul  instant  la  pauvre  re¬ 
cluse,  qui ,  lorsqu’elle  fut  enfin  tirée  de  son  tombeau,  avait  presque 
perdu  l’usage  de  ses  membres. 

La  loi  de  1810  porte  ses  fruits  lentement,  mais  sûrement  ;  ce  n’est 
guère  que  dans  les  faubourgs  qu’on  lit  au-dessus  de  quelques  por¬ 
tes  :  lait  chaud  matin  et  soir;  mais  la  majorité  des  nourrisseurs  est 
cantonnée  dans  les  environs,  d’où  ils  dépêchent  leurs  tilles,  leurs 
femmes,  leurs  servantes,  en  qualité  de  laitières. 

Dans  le  logis  du  nourrisseur,  tout  le  monde  est  sur  pied  avant 
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trois  heures  du  matin.  Le  garçon  nourrisseur  descend  de  la  sou¬ 
pente  qui  lui  est  ménagée  dans  un  coin  de  l’écurie,  et  se  met  à 
l’œuvre ,  en  se  promettant  de  regagner  son  lit  immédiatement  après 
le  déjeuner.  Ce  personnage,  d’ordinaire  né  en  Normandie,  est  vigou¬ 
reux  et  de  haute  taille  ;  mais  sa  physionomie  stupide  annonce  une 
musculature  développée  au  détriment  de  l’intellect.  Sa  chemise,  son 
pantalon  de  toile,  son  tablier,  ses  bras  et  ses  pieds  nus,  sont  d’une 
saleté  monochrome ,  et  l’on  s’imaginerait  que  toutes  les  immondices 
de  l’étable  ont  déteint  sur  lui.  Il  gagne  vingt-cinq  francs  par  mois, 
avec  la  nourriture,  à  panser  les  bestiaux  et  à  récurer  les  vases  qui 
doivent  contenir  le  lait. 

Le  travail  préparatoire  du  matin  dure  deux  ou  trois  heures  ;  sitôt 
qu’il  est  terminé,  la  laitière  s’installe  en  charrette,  au  milieu  des 
seaux  de  fer-blanc,  joint  à  sa  denrée  liquide  les  œufs  des  poules  éle¬ 
vées  dans  la  cour,  et  vient  organiser  sous  une  porte  cochère  son 
magasin  en  plein  vent.  Pendant  que  le  marchand  de  vin  voit  descen¬ 
dre  chez  lui  une  foule  d’habitués  mâles,  alléchés  par  l’appàt  d’un 
verre  de  vin  blanc ,  d’une  goutte  d’eau-de-vie ,  ou  d’un  journal ,  la 
population  féminine  se  presse  autour  de  la  laitière.  Là  est  établi  l’en¬ 
trepôt  des  nouvelles  du  jour  et  des  cancans  du  quartier. 

Le  petite  dame  du  premier  a  été  battue  par  son  mari  ; 

Le  limonadier  a  fait  faillite  ; 

La  fille  des  locataires  du  cinquième  est  courtisée  par  un  étudiant  ; 

Le  chat  de  la  portière  est  mort  d’indigestion  ; 

Le  boulanger  a  été  convaincu  de  vendre  à  faux  poids  ; 

Le  serrurier  est  rentré  ivre  chez  lui,  etc.,  etc.,  etc. 

Les  commérages,  les  suppositions,  les  imputations  malignes,  sont 
échangés  avec  vivacité,  et  la  provision  est  loin  d’en  être  débitée 
quand  celle  de  la  laitière  l’est  déjà. 

Si  vous  suivez  la  complice  du  nourrisseur  dans  son  retour  vers  ses 
foyers,  vous  remarquerez  qu’elle  s’arrête  auprès  d’une  fontaine,  et 
remplit  tous  les  seaux  et  toutes  les  boîtes  vides.  Pensez-vous  que 
cette  eau  soit  exclusivement  réservée  aux  besoins  du  ménage?  vous 
avez  trop  de  perspicacité  pour  cela ,  et  vous  avez  deviné  que  le  nour¬ 
risseur  n’oublie  jamais  de  baptiser  le  lait  qu’il  livre  à  la  consomma¬ 
tion.  Il  est  faux  qu’il  y  mêle  de  la  farine,  que  la  cuisson  transforme¬ 
rait  en  bouillie  ;  mais  il  est  positif  qu’il  y  met  environ  vingt  parties 
d’eau  sur  cent.  Voici  deux  formules  exactes  qui  nous  ont  été  révé¬ 
lées  par  un  nourrisseur  : 
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Pour  fabriquer  du  lait  chaud  première  qualité  :  Prenez  cinq  pintes 
de  lait  de  la  première  traite,  et  ajoutez-y  une  pinte  d’eau. 

Pour  fabriquer  du  lait  froid  seconde  qualité  :  Prenez  du  lait  chaud 
confectionné  comme  ci-dessus ,  et  ajoutez-y  une  mesure  d’eau  pour 
trois  mesures  de  lait. 

Les  nourrisseurs  qui  mettent  ces  deux  recettes  en  pratique  sont  les 
meilleurs ,  les  plus  consciencieux ,  ceux  qui  ont  la  réputation  de 
vendre  du  lait  naturel,  et  placent  pompeusement  au-dessus  de  leurs 
portes  cette  inscription  en  lettres  colossales  : 

LAIT  PUR. 


«  Voilà  des  fraudes  abominables ,  direz-vous. 

—  Mais ,  vous  répliquera  le  nourrisseur,  comment  voulez-vous 
qu’il  en  soit  autrement?  Nous  nous  vendons,  entre  nous,  la  pinte 
de  lait  cinquante  centimes ,  et  nous  donnons  la  même  mesure  aux 
pratiques  à  quarante  centimes  seulement  !  Concevriez- vous  un 
commerce  où  l’on  perdrait  régulièrement  vingt  pour  cent?  Consen¬ 
tez  à  payer  davantage,  et  nous  nous  abstiendrons  de  toute  falsifica¬ 
tion.  » 

Cet  argument  est  catégorique,  mais  il  ne  disculpe  pas  le  nourris¬ 
seur  de  débiter,  en  guise  de  crème,  de  la  mousse  de  lait  battu ,  parfois 
colorée  avec  du  safran  ou  du  caramel.  On  réserve,  pour  composer  la 
crème,  le  lait  de  la  dernière  traite. 

Quand  des  amateurs  désirent  absolument  goûter  du  lait  exempt  de 
baptême,  ils  dépêchent  à  l’écurie  des  femmes  de  confiance  qui  sur¬ 
veillent  le  nourrisseur  occupé  à  traire.  Dans  ce  cas ,  le  lait  est  pur, 
mais  en  quantité  très-minime.  Le  gourmet  paie  cinquante  centimes 
ce  qui  en  vaut  quinze ,  car  il  est  un  art  de  faire  mousser  le  lait  comme 
la  bière,  et  déborder  un  vase  sans  le  remplir. 

Un  nourrisseur  entretient  communément  trente  ou  quarante  va¬ 
ches.  Le  marché  des  vaches  laitières ,  où  il  s’approvisionne,  se  tient 
les  mardis  à  La  Chapelle-Saint-Denis,  et  les  samedis  à  la  Maison- 
Blanche,  près  la  barrière  de  Fontainebleau.  Là  vous  le  voyez  frap¬ 
per  dans  les  mains  d’un  paysan  et  lui  disputer  pied  à  pied  le  terrain  : 

«  Arrangeons-nous  ;  t’as  tort  de  m’  laisser  partir  ;  la  bête  pour 
trente  pistoles? 
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—  Tu  rirais  trop;  j’en  ai  refusé  trente-deux. 

—  Fallait  la  donner  ;  à  la  tin  du  marché,  t’en  auras  pas  vingt-huit. 

—  Vingt-huit  !  j’aimerais  mieux  la  manger  ! 

—  Allons  !  j’en  mettrai  trente  et  une. 

—  Eh  ben ,  j’ veux  faire  des  atîaires ,  partageons  le  différend.  » 

Le  marché  conclu,  le  prix  est  payé  comptant  ;  car  le  nourrisseur, 
malgré  sa  blouse  grossière  et  sa  tournure  épaisse ,  a  souvent  plu¬ 
sieurs  billets  de  banque  en  portefeuille.  «  Il  n'en  est  pas,  dit-il,  plus 
fier  pour  ça ,  »  et  n’a  pas  de  répugnance  à  déjeuner  dans  le  premier 
bouchon  venu. 

Les  acheteurs  et  les  vendeurs  de  bestiaux  vont  donc  s’attabler  chez 
le  marchand  de  vin  ,  dont  le  gril  est  toujours  garni  de  succulentes 
côtelettes.  On  fait  monter  plusieurs  litres,  et  la  langue  et  les  dents 
d’entrer  en  jeu.  La  conversation  roule  d’abord  sur  le  commerce,  la 
mortalité  des  bestiaux,  le  prix  des  fourrages,  jusqu’à  ce  qu’un  con¬ 
vive  s’écrie  :  «  Causons  donc  d’autre  chose  ;  c’est  embêtant  de  parler 
toujours  manique.  On  dit  qu’  nous  allons  avoir  une  révolution. 

—  Ça  m’est  bien  égal,  répond  philosophiquement  un  nourrisseur 
pessimiste  ;  peu  nous  importe  que  ce  soit  Pierre ,  Paul  ou  Jacques 
qui  gouverne  :  nous  n’  profitons  pas  du  changement,  nous  autres 
roturiers. 

-Qu’appelez-vous  roturier?  demande  un  fermier. 

—  On  entend  par  là,  voyez-vous,  les  ignorants ,  ceux  qui,  comme 
nous,  n’  savent  ni  lire  ni  écrire,  et  qu’on  laisse  tranquilles,  pourvu 
qu’ils  paient  exactement  leurs  contributions.  On  n’est  pas  encore  venu 
nous  chercher  pour  être  ministres  ;  mais  allez ,  ça  n’  nous  empêche 
pas  d’ faire  nos  affaires,  et  j’ose  dire  qu’y  en  a  de  pus  z’huppés  qu’ 
nous  qui  n’  nous  valent  pas...  Ohé!  garçon,  du  vin!...  Sers-en  d’a¬ 
vance,  que  diable  !  J’  n’ons  pas  la  pépie  !...  » 

Le  marchand  de  vin  a  la  louable  habitude  de  prévenir  les  désirs 
de  ses  pratiques  ;  mais  il  est  souvent  distancé  quand  il  s’agit  de  rem¬ 
placer  les  bouteilles  vidées  par  de  pareils  consommateurs. 

Au  dessert  viennent  les  chansons,  les  refrains,  entonnés  chapeau 
bas,  en  l’honneur  de  la  Ilcdingote  grise ,  ou  les  obscénités  répétées 
en  chœur  avec  un  cynisme  révoltant.  Chacun ,  déployant  la  force  de 
ses  poumons,  rivalise,  non-seulement  avec  les  autres  convives,  mais 
encore  avec  les  animaux  mugissants  qui  peuplent  les  alentours. 
Puis,  tous  louvoient  vers  le  café.  Demi-tasses,  petits  verres,  bols  de 
punch  ,  bischoffs ,  disparaissent  successivement  dans  d’insatiables 
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œsophages ,  pendant  que  des  mains  légèrement  tremblantes  s’exer¬ 
cent  à  bloquer  des  billes  ou  à  faire  des  carambolages  par  les  bandes. 

Si  le  nourrisseur  désire  acheter  à  la  fois  un  certain  nombre  de  va¬ 
ches,  il  se  rend  aux  principales  foires,  comme  à  celles  de  Bernay, 
de  Caen ,  de  Rouen ,  de  Routot ,  de  Guibray.  11  parcourt  les  fermes 
de  la  Normandie ,  de  la  Picardie  et  de  la  Flandre  ;  et,  largement  in¬ 
demnisé  de  ses  frais  de  route  par  un  rabais  considérable ,  il  jouit  en 
outre  du  plaisir  de  visiter  nos  plus  beaux  départements. 

L’une  des  foires  les  plus  célèbres  est  celle  qui  se  tient  dans  un 
bois,  à  Montlhéry  (Seine-et-Marne).  Elle  présente  cette  curieuse  parti¬ 
cularité,  que,  malgré  le  grand  nombre  de  bestiaux  qui  y  sont  rassem¬ 
blés,  on  n’y  voit  jamais  de  mouches. 

Les  vaches  maigres  sont  celles  qui  donnent  le  plus  de  lait.  A  me¬ 
sure  qu’elles  engraissent,  le  lait  devient  plus  épais,  plus  substantiel , 
mais  moins  abondant,  et  les  nourrisseurs  ne  tiennent  pas  autant  à  la 
qualité  qu’à  la  quantité.  Les  pratiques  sont  naturellement  d’un  avis 
contraire,  mais  elles  n’ont  pas  voix  délibérative  an  chapitre. 

Une  vache  laitière  est  gardée  au  moins  un  an  ,  et  nous  avons  vu 
qu’on  la  conservait  quelquefois  beaucoup  plus  longtemps.  Quand 
elle  est  radicalement  épuisée ,  elle  est  conduite  au  marché  aux  va¬ 
ches  grasses ,  situé  dans  un  ancien  cloître  de  Bernardins,  près  de  la 
halle  aux  Yeaux,  entre  la  rue  Saint-Victor  et  le  quai  de  la  Tournelle. 
Elle  a  droit  au  titre  de  vache  grasse  y  ayant  été  gorgée  de  pommes  de 
terre ,  de  résidu  de  drèche ,  de  fécule  ,  de  pulpe  de  betterave ,  et  de 
tourteaux  de  colza.  Les  bouchers  l’achètent  de  cinq  cents  à  sept  cent 
cinquante  francs,  suivant  l’embonpoint.  Quelques  vaches,  engrais¬ 
sées  dans  les  étables  parisiennes,  ont  fourni  jusqu’à  cent  vingt-sept 
kilogrammes  de  suif.  Un  nourrisseur  de  la  Rotonde  du  Temple  con¬ 
duisit  au  marché,  au  mois  de  juillet  1841,  une  vache  monstrueuse, 
qui  fut  vendue  mille  vingt  francs.  Ce  nourrisseur  ne  gagna  rien  , 
parce  que,  voulant  mener  à  bien  l’œuvre  de  l’engraissement,  il  avait 
gardé  longtemps  une  bête  de  faible  rapport.  Le  boucher  ne  fut  jamais 
indemnisé  de  la  somme  déboursée,  parce  qu’il  avait  payé  l’honneur 
d’enlever  à  ses  confrères  un  quadrupède  aussi  recommandable. 
Changeant  de  sexe  après  sa  mort,  la  vache  grasse  est  consommée, 
sous  le  pseudonyme  de  bœuf,  par  les  citoyens  confiants  de  la  capitale. 

En  sus  du  prix  convenu ,  le  nourrisseur  perçoit  toujours  quatre 
francs,  qui  sont  remboursés  au  boucher,  en  déduction  des  droits 
d’entrée  perçus  sur  l’animal,  lorsqu’il  le  fait  conduire  aux  abattoirs. 
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Le  paysan  qui  avait  vendu  la  vache  laitière  s’était  abstenu  de  la 
traire  pendant  un  jour  au  moins;  le  nourrisseur,  au  contraire,  avant 
de  la  mener  au  marché  aux  vaches  grasses,  pressure  et  dessèche  le  pis 
infécond  ;  et  cependant,  chose  affreuse,  on  voit  des  enfants  de  ce  mi¬ 
sérable  quartier,  êtres  chétifs  et  délabrés,  s’approcher,  une  tasse 
fêlée  à  la  main,  se  glisser  entre  les  jambes  des  animaux  exposés  en 
vente,  et  traire  à  la  dérobée  quelques  gouttelettes  échappées  à  l’avi¬ 
dité  du  nourrisseur. 

Quand  une  vache  laitière  meurt  dans  l’exercice  de  ses  fonctions, 
son  corps  est  vendu  à  l’administration  du  Jardin  des  Plantes,  pour 
devenir  la  proie  des  lions,  tigres,  ours,  panthères  et  autres  bêtes 
carnassières.  La  mort  fait  souvent  de  grands  abatis  dans  les  étables. 
Au  moment  où  le  nourrisseur  s’arrondit,  une  épizootie  survient,  et 
adieu  toutes  chances  de  fortune.  Les  animaux  ont  leur  part  de  souf¬ 
france  comme  les  hommes  ;  ceux-ci  se  tordent  sous  les  morsures  du 
choléra;  ceux-là  sont  frappés  de  pestes  foudroyantes  et  irrémé¬ 
diables.  En  1828,  il  y  eut  des  nourrisseurs  qui  perdirent  plus  de 
cent  vaches  en  quelques  mois,  et  d’autres  qui ,  après  avoir  remplacé 
une  fois  toutes  les  habitantes  de  leurs  étables ,  virent  périr  encore 
la  moitié  de  leurs  nouvelles  acquisitions.  On  n’eritendait  plus  sortir 
de  leurs  bouches  que  ce  lugubre  cri  :  «  Ma  vache  se  meurt  !  ma  vache 
est  morte  !  »  En  1839,  une  épidémie,  dont  les  symptômes  étranges 
déroutaient  les  vétérinaires  les  plus  habiles,  attaqua  les  bêtes  à 
cornes. 

La  maladie  durait  quinze  jours,  pendant  lesquels  étaient  taries 
les  mamelles  nourricières  de  l’animal  souffrant.  Comme  les  Pari¬ 
siens  quêtaient  du  lait  de  boutique  en  boutique,  et  s’étonnaient 
de  n’en  pas  trouver,  la  Police  leur  apprit  l’état  des  choses.  «  Abste¬ 
nez-vous  de  lait,  leur  dirent  d’officieuses  affiches;  il  contient  les 
principes  les  plus  délétères;  cet  aliment  liquide  mettrait  vos  jours 
en  péril. 

—  Abstenez-vous  de  lait,  répéta  le  Conseil  de  Salubrité.  » 

A  peine  ces  avis  s’étaient-ils  propagés,  que  l’épidémie  cessa  brus¬ 
quement.  Les  nourrisseurs  coururent  chez  leurs  pratiques  : 

«  Eh  bien!  quand  vous  voudrez;  nos  vaches  sont  rétablies;  nous 
avons  du  lait  en  abondance. 

—Du  lait?  laissez  donc  !  vous  voulez  dire  du  poison  ;  on  m’  paierait 
pour  en  prendre. 

—  Mais  je  vous  assure  qu’il  est  excellent. 
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—  Bah!  bah!  M.  Arago  en  sait  plus  long  que  vous  là-dessus . 

J’aimerais  autant  boire  de  l’eau-forte.  » 

Les  nourrisseurs ,  naguère  dans  l’impossibilité  de  suffire  aux  de¬ 
mandes,  furent  réduits  à  consommer  eux-mêmes  leur  marchandise , 
jusqu’à  ce  que  la  panique  générale  fût  apaisée. 

Pour  prévenir  les  pertes  occasionnées  par  les  épidémies,  on  a  es¬ 
sayé  de  fonder  en  1840  une  société  philanthropique.  Elle  s’engageait  à 
indemniser  les  nourrisseurs  de  la  perte  de  leurs  bestiaux,  moyen¬ 
nant  l’abandon  de  vingt  pour  cent  sur  le  prix  d’achat.  Une  assemblée 
générale  fut  convoquée  chez  un  marchand  de  vin ,  et  n’aboutit  qu’à 
des  libations.  Cette  première  tentative  avorta;  mais  une  nouvelle 
compagnie  s’est  constituée  depuis,  avec  un  capital  de  trois  millions, 
et  n’exigeant  que  cinq  pour  cent  du  prix.  Souhaitons-lui  durée  et 
prospérité. 


Le  Berger. 
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LE  BERGER. 


Il  faut  que  les  bergers  aieut  de  l’esprit,  et  de 
l'esprit  fin  et  galant. 

FOKTIiî'tELLE. 


Sommaire  :  Considérations  sur  la  poésie  bucolique.  —  Les  bergers  tels  qu’ils  ne  sont 
pas  —  Portrait  du  berger.  —  Position  qu’il  occupe  dans  une  ferme.  —  Journée 
aux  champs.  —  Parcage.  —  Cabane  du  berger.  —  Sa  bibliothèque.  —  Idées  super¬ 
stitieuses  des  paysans  sur  son  compte.  —  Bergers  célèbres.  —  Ses  connaissances. 
—  Combats  avec  les  loups.  —  Moissonnier,  berger  de  Livoncourt  (département  des 
Vosges).  —  Rentrée  à  la  ferme.  —  La  messe  de  minuit.  —  Transformation  morale 
du  berger.  —  Variétés  du  berger.  —  Le  chevrier  des  Pyrénées. 


Depuis  Théocrite  jusqu’à  Berquin ,  les  fabricants  d’églogues , 
idylles  et  pastorales,  se  sont  évertués  à  dénaturer  le  caractère  du 
berger.  Ils  ont  représenté  une  race  d’individus  coquets,  musqués, 
quintessenciés,  qui  concourent  pour  des  prix  de  flûte,  causent  fa- 
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milièrement  avec  les  faunes,  meurent  pour  des  inhumaines  ,  gravent 
leurs  noms  sur  l’écorce  des  hêtres,  et  gardent  avec  des  houlettes 
fleuries  de  blanches  brebis  chamarrées  de  rubans.  Ils  ont  placé  leurs 
fantastiques  créations  dans  de  si  riants  bocages,  qu’on  se  demande 
pourquoi  le  chevalier  de  Florian ,  lieutenant-colonel  de  dragons  et 
gentilhomme  de  monseigneur  le  duc  de  Penthièvre,  n’a  pas  quitté  le 
sabre  pour  la  houlette,  et  la  cour  de  Louis  XYI  pour  les  bords  en¬ 
chantés  du  Lignon. 

Quel  dommage  que  la  réalité  ne  réponde  pas  aux  rêveries  des  poêles 
bucoliques!  Quels  galants  cavaliers  que  Sylvandre,  Hylas,  Ménalque, 
Céladon,  Tircis  et  Myrtil  !  Quelles  gracieuses  jeunes  filles  que  Lyg- 
damis,  Chloé,  Delphire,  Daphné,  Sylvie  et  Amarillis!  Combien  il  se¬ 
rait  doux  de  vivre  au  milieu  de  cette  élégante  société  de  pasteurs,  qui 
seraient  les  plus  séduisants  des  mortels,  s’ils  n’étaient  les  plus  dé¬ 
raisonnables  des  êlres  de  raison  ! 

Tel  qu’il  se  présente  à  nos  regards,  dans  toute  sa  simplicité  native, 
le  berger  n’est  pas  moins  poétique  que  les  héros  mignards  de  Fonte- 
nelle  et  de  d’Urfé.  Voyez-le  au  milieu  des  champs,  enveloppé  d’un 
long  manteau  bleu ,  la  houlette  à  la  main ,  la  figure  basanée,  la  tête 
ombragée  d’un  large  chapeau  ciré,  d’où  s’échappent  négligemment 
de  longs  cheveux  plats.  Avec  quelle  gravité  royale  il  s’avance  à  la  tête 
de  son  troupeau!  que  d’activité  dans  le  calme,  d’attention  dans  une 
indifférence  apparente,  de  travail  d’intelligence  dans  l’immobilité 
presque  absolue  du  corps  !  Quelle  autorité  il  a  conquise  sur  tous  ces 
animaux  qui  n’obéissent  qu’à  sa  voix  !  Avec  quelle  précision ,  aper¬ 
cevant  un  mouton  qui  s’écarte ,  il  lui  décoche  la  motte  de  terre  coer¬ 
citive  ,  au  moyen  du  fer  triangulaire  de  sa  houlette  !  Avec  quelle  dex¬ 
térité  il  emploie  le  crochet  qui  en  garnit  l’extrémité  inférieure  à 
séparer  de  la  foule  une  brebis  dont  la  santé  lui  paraît  suspecte  ! 

Et  ses  chiens,  comme  ils  vont  et  viennent;  comme  ils  répondent 
aux  noms  retentissants  qu’il  leur  a  donnés  :  Champagne ,  Labric , 
Caporal ,  Général ,  Major  !  comme  ils  contiennent  le  troupeau  dans 
les  limites  qui  lui  sont  assignées!  si  agiles  et  si  vigilants,  que  l’on  a 
vu  des  bandes  de  trois  cents  moutons  suivre  un  sert  ier  de  quatre 
pieds  de  large,  entre  deux  pièces  de  jeune  blé,  sans  oser  toucher  à  la 
moindre  tige  ! 

L’engagement  que  le  berger  contracte  avec  le  fermier  commence, 
depuis  un  temps  immémorial,  à  la  Saint-Jean-Baptiste.  Ses  gages 
sont  assez  élevés,  car  de  lui  dépend  la  ruine  ou  la  prospérité  du  fer- 
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inier.  Serviteur  privilégié,  il  est  traité  avec  égards  par  le  maître;  il  a 
des  vivres  à  part,  et,  entre  autres,  pour  aller  aux  champs,  un  petit 
pain  rond  qu’on  nomme  en  Normandie  brichel.  11  remplit  sa  lâche  à 
sa  guise ,  exempt  des  corvées  de  la  ferme  ;  seulement  il  coopère  par¬ 
fois  à  la  fabrication  du  pain  nécessaire  à  la  consommation  quoti¬ 
dienne.  Il  n’est  pas  rare  qu’il  soit  chantre  ou  sacristain,  et  que, 
le  dimanche ,  il  consacre  aux  louanges  du  Seigneur  une  voix  so¬ 
nore,  exercée  à  lutter  dans  la  plaine  avec  les  sifflements  des  vents 
orageux. 

Dans  la  partie  tempérée  de  la  France,  c’est  vers  midi  que  le  berger 
mène  paître  ses  brebis.  Si  la  chaleur  est  trop  forte,  rassemblant  son 
troupeau  autour  de  lui ,  à  l’ombre  d’un  feuillage  hospitalier,  il  s’al¬ 
longe  sur  un  gazon  vert,  et  s’endort  au  murmure  du  ruisseau,  au  ga¬ 
zouillement  des  bergeronnettes,  au  bruit  lointain  des  cloches  du  vil¬ 
lage.  Quand  la  fraîcheur  bienfaisante  du  crépuscule  a  revivifié  les 
herbes  desséchées,  les  moutons  se  dispersent  et  paissent  en  liberté. 
Le  trépignementde  leurs  pieds  fourchus  se  mêle  au  tintement  argentin 
de  leurs  clochettes  ;  et  leur  guide,  seul,  en  face  de  la  nature  tranquille, 
entonne  des  chants  empreints  de  cette  mélancolie  qui  est  le  cachet 
des  airs  populaires. 

Après  la  tonte  des  brebis,  qui  a  lieu  dans  le  courant  de  juin,  le 
berger  quitte  la  ferme  pour  les  champs,  où  il  établit  son  domicile 
pendant  l’été  et  l’automne.  Un  parc  en  claies  est  l’asile  des  moutons 
durant  la  nuit,  et,  à  peu  de  distance,  s’élève  la  demeure  de  leur 
gardien. 

Les  pasteurs  antiques  avaient,  à  ce  qu’il  parait,  de  singulières 
habitations  :  «  Je  me  suis  fait,  dit  un  berger  de  Théocrite,  un  lit  de 
peau  de  vaches  au  bord  d’un  ruisseau  bien  frais ,  et  je  me  moque  de 
l’été  comme  les  enfants  des  remontrances  de  leurs  père  et  mère.  — 
J’habite,  dit  un  autre,  un  antre  agréable;  j’y  fais  bon  feu ,  et  me  sou¬ 
cie  de  l’hiver  comme  un  vieillard  sans  dents  se  soucie  de  noix  quand 
il  voit  de  la  bouillie.  » 

La  résidence  du  berger  actuel  est  tout  simplement  une  cabane  à 
roulettes.  Dans  l’intérieur  sont  un  lit,  une  vieille  carabine,  des  pisto¬ 
lets,  et  sur  une  planche,  des  balles  et  de  la  poudre.  Plus  loin ,  des 
pots  contiennent  les  drogues  nécessaires  aux  pansements.  A  des 
clous  à  crochet  sont  suspendues  de  blanches  têtes  de  cheval,  qui,  pla¬ 
cées  la  nuit  de  distance  en  distance,  servent,  au  berger,  de  jalons  pour 
le  guider  dans  l’obscurité.  Aux  parois  sont  collés  des  cantiques  ,  des 
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images  de  Notre-Dame-de-Liesse,  r histoire  illustrée  de  Pyrame  et 
Thisbê ,  et  autres  gravures  coloriées  de  la  manufacture  d’Épinal  en 
Lorraine.  Dans  un  coin  pourrissent  quelques  vieux  bouquins  ,  Y  Al¬ 
manach  Liégeois ,  les  Quatre  Fils  Aymon,  le  Grand  cl  le  Petit  Albert , 
la  Clef  des  Songes ,  le  Grimoire  du  pape  Honorius.  L’étude  de  ces  der¬ 
niers  recueils  fait  considérer  le  berger  comme  sorcier.  Il  a,  dit-on,  le 
pouvoir  de  se  rendre  invisible,  d’éteindre  le  feu  sans  eau  ,  de  faire 
de  l’or,  de  jeter  des  sorts,  de  donner  le  lait-bleu  aux  vaches.  Il  pos¬ 
sède  une  infinité  de  formules  contre  une  infinité  de  maladies,  et 
guérit  avec  des  prières,  des  grains  de  sel,  et  des  aspersions  d’eau 
bénite. 

Les  bergers  ne  sont  pas  ce  qu’un  vain  peuple  pense; 

I 

mais  on  ne  saurait  toutefois  leur  refuser  une  supériorité  marquée 
sur  le  reste  des  paysans.  Ils  sont  plus  doux,  plus  affables,  plus  polis. 
La  solitude  augmente  en  eux  la  faculté  de  penser,  surtout  dans  les 
montagnes,  où  ils  passent  souvent  des  semaines  entières  sans  voir  un 
être  humain.  Le  roi  David,  le  pape  Sixte-Quint,  saint  T uriaf,  évêque 
de  Dol,  Yakouty ,  prince  des  Parthes,  et  un  grand  nombre  d’autres 
hommes  illustres,  ont  commencé  par  garder  les  bestiaux;  peut-être 
ont-ils  dû  aux  loisirs  de  leur  enfance  contemplative  le  développement 
prématuré  de  leurs  facultés.  C’était  au  milieu  des  champs ,  sous  l’arbre 
séculaire  des  Fées,  que  des  voix  célestes  entretenaient  Jeanne  d’ Arc  des 
malheurs  de  la  France.  Si  Jameray-Duval,  le  professeur  d’histoire  de 
Lunéville;  si  Pierre  Anich,  l’astronome  d’Inspruch,  n’avaient  pas 
gardé  les  troupeaux  sous  la  voûte  des  cieux  étoilés,  ils  ne  se  seraient 
point  préoccupés  de  la  solution  des  problèmes  célestes.  Ce  fut  en 
jouant  du  galoubet  pendant  que  ses  brebis  paissaient,  que  le  musi¬ 
cien  Carbonel  acquit  le  germe  de  sa  merveilleuse  supériorité  sur  cet 
instrument,  dont  il  a  consigné  la  théorie  dans  le  Dictionnaire  Ency¬ 
clopédique.  Giotto,  le  peintre  florentin  ,  Elie  Mathieu  ,  le  paysagiste 
flamand,  sont  devenus  de  grands  artistes  après  avoir  été  d’humbles 
bergers,  parce  qu’ils  ont  pu  s’inspirer  dès  l’enfance  des  majestueuses 
beautés  de  la  nature.  On  a  vu  récemment  un  jeune  pâtre,  Henri 
Mondeux,  sorti  d’un  village  de  Touraine,  étonner  les  savants  par  son 
aptitude  pour  les  sciences  mathématiques. 

Les  bergers  ont  eux-mêmes  une  haute  idée  de  leur  profession.  Nous 
demandions  à  l’un  d'eux  des  nouvelles  d’un  sien  confrère  qui  avait 
disparu  de  la  ferme  : 
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«  Ali!  répondit— il  en  soupirant,  il  est  devenu  d’évéquc,  meunier; 
il  s’est  fait  charretier.  » 

On  disait  à  un  berger  :  «  Que  feriez-vous  si  vous  étiez  riche?  —  Si 
j’étais  riche,  répliqua-t-il  après  avoir  quelque  temps  rêvé,  je  mène¬ 
rais  paître  mes  bêtes  en  carrosse.  » 

Les  fonctions  du  berger  exigent  non-seulement  une  grande  force 
corporelle  à  l’épreuve  de  toutes  les  intempéries,  mais  encore  des 
connaissances  pratiques  assez  étendues.  Botaniste  expert,  il  cherche 
pour  ses  brebis  les  collines  crayeuses  où  croissent  le  trèfle  et  le  thym 
sauvage ,  en  évitant  avec  soin  le  coquelicot  et  autres  plantes  malfai¬ 
santes.  Il  a  reconnu  qu’une  nourriture  uniforme  et  trop  abondante 
exposait  les  moutons  aux  coups  de  sang  ;  que  la  météorisation  était  à 
craindre  pour  ceux  qui  paissaient  des  herbes  humides.  Vétérinaire 
habile,  il  panse  les  plaies  des  brebis,  les  enduit,  après  la  tonte,  d’un 
mélange  de  beurre  ,  de  soufre  et  de  saindoux ,  scarifie  la  tumeur  de 
l’anthrax,  et  prévient  la  clavelée  par  l’inoculation.  Quelquefois,  fier 
de  son  habileté  à  panser  les  animaux ,  il  veut  appliquer  son  expé¬ 
rience  aux  hommes ,  et  s’érige  en  rebouleur ,  métier  dans  lequel  il 
opérerait  lucrativement  des  merveilles,  sans  l’intervention  inoppor¬ 
tune  de  M.  le  procureur  du  roi. 

Un  moment  critique  pour  le  berger,  c’est  celui  où  ,  par  une  nuit 
d’octobre,  les  aboiements  des  chiens  lui  ont  signalé  l’approche  d’un 
loup.  Il  s’arme  aussitôt  de  sa  bonne  carabine.  L’animal  carnassier 
s’avance ,  poussé  par  la  faim  ,  sans  s’effrayer  des  lueurs  de  la  lan¬ 
terne  suspendue  à  la  porte  de  la  cabane.  Général  et  Major  se  jettent 
sur  lui  avec  une  vaillance  proportionnée  à  leurs  noms.  Un  combat 
terrible  s’engage;  mais  le  berger  a  le  coup  d’œil  sûr,  et  met  deux 
chevrotines  dans  la  tête  du  visiteur  malintentionné. 

Pendant  l’automne  de  1857,  un  berger  de  Livoncourt  (Vosges), 
nommé  Moissonnier ,  avait  perdu  plusieurs  moutons.  Comme  il  me¬ 
nait  son  troupeau  à  l’abreuvoir,  il  voit,  sur  la  rive  opposée  de  la 
Saône,  un  loup  gigantesque  sortir  d’une  touffe  de  roseaux,  remonter 
la  rivière  ,  et  se  précipiter  à  la  nage.  Moissonnier  l’attend  sur  le  haut 
de  la  berge,  l’empêche  à  coups  de  houlette  de  gravir  le  talus ,  et  lui 
fait  de  profondes  blessures.  Par  malheur,  le  crochet  de  la  houlette 
s’engage  dans  les  chairs  de  l’animal ,  qui  entraîne  Moissonnier  dans 
la  Saône.  La  lutte  continue  au  milieu  des  eaux,  et  le  courageux  ber¬ 
ger  finit  par  noyer  son  formidable  ennemi. 

A  l’époque  de  la  Toussaint ,  le  berger  rentre  à  la  ferme ,  mais  l’hi- 
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ver  n’interrompt  pas  ses  travaux  ;  il  fait  les  enfourrages  et  la  litière, 
veille  les  brebis  pleines,  et  mène  son  troupeau  aux  champs  quand  un 
rayon  de  soleil  adoucit  la  température.  Vers  Noël,  il  passe  les  nuits 
auprès  des  mères ,  et  reçoit  les  agneaux  dans  les  plis  de  son  manteau. 
Suivant  un  vieil  usage  ,  il  place  le  premier  né  dans  une  crèche 
enjolivée  de  rubans,  le  porte  à  la  messe  de  minuit,  et,  la  hou¬ 
lette  à  la  main  ,  le  manteau  sur  le  dos,  offre  des  actions  de  grâces 
à  celui  que  des  pasteurs  adorèrent  les  premiers  dans  l’étable  de 
Bethléem. 

Cette  respectable  coutume  se  perd ,  et  bien  d’autres  s’en  vont  avec 
elle.  Laprofession  de  berger  a  été  longtemps  héréditaire.  Sa  houlette, 
sa  carabine  rouillée,  mais  toujours  sûre,  les  clochettes  de  son  mou¬ 
ton  favori,  lui  avaient  été  transmises  de  père  en  fils ,  et  il  les  conser¬ 
vait  comme  de  saintes  reliques.  Maintenant,  la  chaîne  qui  lie  le  pré¬ 
sent  au  passé  se  rompt  anneau  par  anneau.  Les  bergers  perdent  la 
tradition,  fraternisent  avec  les  rustres  du  village,  et  veulent  partici¬ 
per  aux  progrès  des  sociétés  modernes.  Quelques  années  encore ,  et 
ils  auront  dans  leurs  cabanes  un  lit  en  fer  creux  Gandillot  (quinze  ans 
de  durée),  un  fusil  à  percussion,  les  œuvres  de  Voltaire  ,  et  les  gra¬ 
vures  du  Petit  Courrier  des  Dames.  Nous  en  avons  vu  un  avec  des  lu¬ 
nettes  et  un  parapluie  ! 

Chantre  de  Némorin ,  qu’en  dis-tu? 

Une  habitude  qui  raréfie  les  véritables  bergers,  c’est  celle  de  livrer 
la  garde  des  troupeaux  à  des  enfants  de  l’un  ou  de  l’autre  sexe.  Ces 
jouvenceaux  inexpérimentés,  mal  à  propos  sevrés  des  leçons  de  l’in¬ 
stituteur,  ne  sont  bons  qu’à  dévaster  les  haies,  égarer  les  passants 
par  des  indications  erronées,  grimper  sur  les  arbres  fruitiers,  déni¬ 
cher  des  pinsons  et  creuser  des  canonnières  de  sureau.  Passe  encore 
qu’on  s’en  rapporte  à  des  enfants  du  soin  de  garder  les  dindons  ;  car, 
pour  occuper  le  poste  qu’honora  la  célèbre  Peau  d’Anc,  il  suffit  d’a¬ 
giter  un  lambeau  de  drap  rouge  au  bout  d’un  bâton  ,  de  mener  boire 
les  volatiles  dans  les  grandes  chaleurs,  et  de  s’opposer  à  ce  qu’ils 
mangent  la  vénéneuse  digitale  à  fleurs  rouges.  Nous  concevons  même 
qu’on  abandonne  à  de  petits  garçons  la  conduite  des  vaches,  animaux 
robustes,  mugissants,  mais  pacifiques,  qui  ne  s’éloignent  guère  du 
quartier  de  prairie  dont  ils  ont  pris  possession  ;  mais  il  est  funeste  de 
laisser  des  brebis  à  des  pâtres  incapables  de  les  préserver  des  épizoo¬ 
ties,  de  les  empêcher  de  brouter  les  herbes  dangereuses,  de  soigner 
les  mères  et  les  agneaux,  tendre  espoir  du  métayer. 
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Deux  variétés  assez  tranchées  du  berger  sont  le  porcher  et  le  Che¬ 
vrier.  Le  premier  suit  plutôt  qu’il  ne  dirige,  au  milieu  des  bois,  des 
bandes  indisciplinées,  toujours  mécontentes,  toujours  grognant,  et 
poussant  parfois  la  rébellion  jusqu’à  fouler  aux  pieds  et  même  dévo¬ 
rer  leur  gardien.  Le  chevrier  accompagne  sur  les  coteaux  ,  par  des 
matinées  humides  ou  sous  le  ciel  embrasé ,  des  quadrupèdes  capri¬ 
cieux  qui  sautent,  grimpent,  s’écartent,  se  suspendent  aux  branches, 
se  baignent  dans  la  rosée,  se  chauffent  au  soleil,  sans  autre  règle  que 
leur  instinct.  11  est  agile,  fantasque,  indépendant  comme  ses  chèvres. 
Dans  les  Pyrénées,  il  a  souvent  de  mystérieuses  liaisons  avec  les 
contrebandiers,  ou  s’emploie  à  guider  les  voyageurs  le  long  des  tor¬ 
rents  et  sur  les  cimes  bleuâtres  des  montagnes. 

A  la  fin  de  1823,  vivait  dans  la  vallée  de  Luchon  un  pauvre  che¬ 
vrier  nommé  Juan,  fils  d’un  soldat  de  l’Empire,  enfant  à  l’œil  vif, 
au  corps  souple,  au  cœur  intrépide.  Un  soir,  comme  il  gardait  ses 
chèvres,  il  entend  à  l’est,  sur  le  territoire  espagnol ,  le  bruit  d’une 
fusillade.  Il  y  court,  et  voit  des  guérillas  qui ,  après  avoir  surpris  un 
détachement  français,  en  poursuivaient  avec  acharnement  les  débris 
épars.  Le  capitaine,  pressé  par  deux  paysans  espagnols,  gravissait 
péniblement  une  pente  escarpée.  Juan  tire  son  couteau,  et  barre  le 
passage  au  fugitif. 

«  N’es-tu  pas  Français?  dit  le  capitaine  étonné. 

—  Il  ne  s’agit  pas  de  ça ,  répond  Juan  ;  rends-toi ,  ou  je  te  lance 
mon  couteau  dans  la  poitrine.» 

Le  capitaine  fut  bientôt  rejoint  et  désarmé  par  les  deux  Espagnols, 
qui  reconnurent  Juan  pour  l’avoir  vu  souvent  venir  au  village  de 
Venta,  près  de  la  frontière  de  France. 

«  Bien  fait,  jeune  homme!  s’écrièrent-ils  ;  sans  toi  ce  communero 
nous  échappait  :  tu  auras  ta  part  du  butin.  » 

Ils  se  mirent  à  dépouiller  le  capitaine,  dont  l’épée  et  le  portefeuille 
devinrent,  par  droit  de  conquête,  la  propriété  du  chevrier.  Us  se  pré¬ 
paraient  à  tuer  leur  prisonnier,  lorsque  Juan  les  arrêta  : 

«  Les  morts  ne  sont  bons  à  rien  ,  dit-il;  il  me  semble  que  si  nous 
menions  ce  chef  à  l’alcade  de  Venta  ,  nous  pourrions  recevoir  une 
assez  bonne  récompense. 

—  U  a  raison,  reprit  l’un  des  paysans;  qu’en  penses-tu,  Perez? » 

Perez  approuva  la  proposition,  et  l’on  se  mit  en  marche.  Au  bout 

de  quelques  minutes  ,  la  petite  troupe  se  trouva  dans  un  défilé,  au 
bord  d’un  profond  abîme.  Juan,  qui  connaissait  les  moindres  sen- 
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liers  des  montagnes,  s’avança  le  premier,  suivi  immédiatement  par 
le  capitaine,  et  les  deux  Espagnols  se  placèrent  à  l’arrière-garde. 

A  la  partie  la  plus  étroite  de  la  route,  Juan  se  retourne  brusque¬ 
ment,  fait  asseoir  le  prisonnier,  et  pousse  un  des  Espagnols  dans  le 
précipice.  Le  second  arme  son  espingole  ;  mais  le  chevrier  le  saisit 
aux  jambes ,  et  tous  deux  roulent  de  rocher  en  rocher.  Dans  sa 
chute,  Juan  s’accroche  aux  branches  d’un  arbrisseau ,  plonge  son 
couteau  dans  la  gorge  de  son  adversaire,  et  revient  quelques  instants 
après  presser  la  main  du  capitaine,  qu’il  avait  délivré  avec  tant  d’au¬ 
dace  et  de  présence  d’esprit. 


* 


La  Cuisinière 


Qu  importe  qu’elle  manque  a  parler  Vaugelas, 

Pourvu  qu’à  sa  cuisine  elle  ne  manque  pas? 

J'aime  bien  mieux  ,  pour  moi ,  qu’en  épluchant  ses  herbes 
Elle  accommode  inal  les  noms  avec  les  verbes  , 

Et  redise  cent  fois  un  bas  et  méchant  mot, 

Que  de  brftlcr  ma  viande  ou  saler  trop  mon  pot. 

Les  Femmes  Savantes,  acte  II,  scène  vr 
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Avant  de  vous  entretenir  de  la  Cuisinière,  il  est  naturel  de  présen¬ 
ter  quelques  observations  sur  la  cuisine. 

La  cuisine  est  un  art  des  plus  antiques,  mais  que  les  véritables 
principes  en  ont  été  longtemps  méconnus!  Chez  les  anciens  et  chez 
nos  pères,  nous  voyons  un  faste  de  mauvais  goût ,  des  pyramides  de 
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viandes  amoncelées,  une  effrayante  profusion  d’épices,  mais  point 
de  sagacité  dans  l’association  des  comestibles.  Les  mets  romains,  les 
cervelles  de  paons,  les  sangliers  entourés  de  pommes,  les  hérissons 
cuits  dans  la  saumure,  les  cancres  aux  asperges ,  la  fressure  de  truie 
semée  de  cumin,  auraient  peu  de  charmes  pour  nous.  Nos  gourmets 
voudraient-ils  d’une  murène  accommodée  avec  de  l’huile  de  Vena- 
fre,  du  vin  vieux  et  de  la  saumure  de  maquereau  d’Espagne?  Nos 
ouvriers  se  contenteraient-ils,  comme  le  peuple  de  la  République 
romaine,  de  pain  trempé  dans  du  vinaigre ,  ou  dans  la  lie  d’une  sau¬ 
mure  de  petits  poissons  ? 

Nos  ancêtres  ne  savaient  pas  manger.  La  marjolaine,  le  romarin , 
le  basilic,  le  fenouil,  la  sauge,  l’hysope,  le  baume-franc,  le  gingem¬ 
bre,  le  safran,  le  verjus,  étaient  prodigués  dans  leurs  ragoûts,  tou¬ 
jours  avec  granl  foyson  de  sucre,  a  Les  melz  esloienl ,  dit  Froissard  ,  si 
cslranges  et  si  desguisez  qu'on  ne  les  pouvoit  deviser.  »  On  avait  des  sou¬ 
pes  diversement  colorées,  au  coing,  au  verjus,  aux  aulx ,  à  la  fleur 
de  sureau ,  au  chenevis;  des  sauces  à  la  rose,  aux  cormes,  aux  mû¬ 
res,  au  raisin ,  à  l’ail  pilé  avec  des  noix.  On  étalait  sur  les  tables  des 
paons  reveslus ,  faisant  la  roue  comme  s’ils  eussent  été  en  vie ,  et  jeclanl 
feu  par  la  gueule  ;  des  pâtés  à  compartiments,  du  milieu  desquels  s’en¬ 
volaient  des  oiseaux;  des  surtouts  qui  représentaient  des  églises  ou 
des  citadelles.  Les  maîtres-queux  avaient  poussé  le  raffinement  jus¬ 
qu’à  imaginer  des  œufs  et  même  du  beurre  à  la  broche.  Le  beurre  était 
solidifié  avec  des  jaunes  d’œufs ,  de  la  farine ,  du  sucre  et  de  la  mie 
de  pain  ;  les  œufs  étaient  vidés  par  les  bouts,  remplis  d’une  farce  de 
viandes  hachées,  d’herbes  aromatiques  et  de  prunes  de  damas,  et  rô¬ 
tissaient  doucement  enfilés  dans  une  brochette. 

Êtes-vous  curieux  de  connaître  un  menu  du  moyen-àge?  en  voici 
un  tiré  du  Cuisinier ,  ouvrage  de  Taillevant,  grand  écuyer-tranchant 
du  roi  Charles  VII  ;  vous  y  admirerez  l’abondance  autant  que  la  sin¬ 
gularité  des  mets. 

ENTRÉES  DE  TABLE. 

Abricots,  prunes  de  Damas,  salades  d’oranges,  andouilles  d’œufs, 
talmouses  de  blanc  chapon,  ventrée  de  chevreaux  contilz,  palays  de 
bœuf  confitz  à  force  groseilles,  pesches. 

POTAIGES. 

Poussins  aux  herbes,  marsouin  en  potaige,  porée  broyée,  gigo- 
teau  de  veau  au  brouet  doré. 
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ROST. 

tiéronnaulx  (1)  saulce  réaile,  oysons  à  la  malvoysie,  chevreaux  au 
verjus  d’oseille. 

SECOND  ROST. 

Lapereaux  de  garenne  aux  oranges  ,  poullels  fesandés ,  paslés  de 
cailletaulx. 

TIERS  SERVICE. 

Vinaigrette  à  la  saulce  cordiale,  poussins  au  vin  aigre  rosat ,  pastés 
de  haslebrans  (2). 

QUART  SERVICE. 

Ilestoudeau  (3)  au  moust,  pastés  de  moynaulx,  fesans. 

CINQUIÈME  SERVICE. 

Pigeons  au  succre,  venayson  rostye,  canards  à  la  dodine. 

SIXIÈME  SERVICE. 

Cochons,  pans,  esturgeon. 

ISSUE  DE  TABLE. 

Four,  troys  pièces  au  plat,  gelée  ambrée  ,  papillon  de  pommes, 
poyres  à  l’ypocras ,  cresme  et  fourmaige  en  jonchée,  l’eau  rose. 

Le  dix-huitième  siècle  fut  l’âge  d’or  de  la  cuisine.  Les  plus  nobles 
seigneurs  de  cette  époque  sensuelle  ne  dédaignèrent  pas  de  patron¬ 
ner  de  nouvelles  combinaisons  culinaires;  et  quand  on  demandera 
ce  qu’ils  firent  pour  la  postérité,  on  répondra  par  garbure  à  la  Poli- 
gnac,  croûte  à  la  Condé ,  filets  d’aloyau  à  la  Conti ,  côtelettes  de  mou¬ 
ton  à  la  Soubise,  tendrons  d’agneau  à  la  Villeroy,  rondin  de  faisan 
à  la  Richelieu ,  poulets  à  la  Montmorenci  ;  les  plus  grands  noms  sont 
associés  aux  ragoûts  les  plus  délicats. 

Quiconque  veut  expérimenter  à  fond  les  inépuisables  ressources 
de  la  cuisine ,  doit  se  pourvoir  d’un  maître  d’hôtel  ou  d’un  chef.  La 
Cuisinière  atteint  rarement  le  degré  de  science  d’un  chef  émérite.  Le 
chef  sert  l’aristocratie,  la  Cuisinière  la  petite  propriété.  Le  premier  a 
l’ambition  de  poser  les  règles  de  l’art ,  d’être  le  législateur  des  casse- 

(1)  Pelits  hérons. 

(2)  Canard  sauvage. 

(3)  Jeune  roq. 
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rôles,  d’imaginer  de  nouvelles  recettes;  la  Cuisinière  se  contente 
d’appliquer  celles  dont  l’excellence  est  démontrée.  Le  Cuisinier 
Royal ,  les  œuvres  de  Carême,  Y  Almanach  des  Gourmands ,  voilà  les 
livres  que  consulte  le  chef.  La  rivale  ne  lit,  quand  elle  lit,  que  la 
Cuisinière  bourgeoise ,  et  autres  traités  élémentaires  :  elle  ignore  ce 
que  c’est  que  les  cromesquis  d'amourettes ,  les  pigeons  Gauthier  à 
l'aurore ,  les  pascalines  d’agneau ,  les  filets  de  perdreaux  à  la  Singara , 
les  coquilles  de  laitance  de  carpes,  les  Orly  de  filets  de  soles,  les  ra¬ 
goûts  à  la  Chipolata.  Dans  la  sphère  inférieure  où  elle  exerce ,  les 
prescriptions  de  la  cuisine  transcendante  seraient  inapplicables. 
Pourrait-on,  sans  se  ruiner,  se  régaler  du  plat  dont  on  voit  la  re¬ 
cette  dans  le  Cuisinier  Royal ,  page  494  : 

OEUFS  POCHÉS  A  L’ESSENCE  DE  CANARDS. 

Mettez  douze  canards  à  la  broche  ;  quand  ils  sont  cuits  verts ,  c’est- 
à-dire  presque  cuits,  vous  les  retirez  de  la  broche;  vous  ciselez  les 
filets  jusqu’aux  os,  vous  prenez  le  jus  et  vous  l’assaisonnez  de  sel  et 
de  gros  poivre  ;  vous  ne  le  faites  pas  bouillir,  et  vous  le  versez  sur 
quinze  œufs  pochés. 

On  conviendra  qu’il  faut  être  au  moins  prince  du  sang  pour  em¬ 
ployer  douze  canards  à  l’assaisonnement  de  quinze  œufs. 

Les  Cuisinières  qui ,  par  leur  habileté,  font  concurrence  aux  chefs 
de  cuisine,  prennent  le  titre  de  Cordon  bleu.  C’était,  comme  vous  le 
savez,  la  marque  distinctive  des  chevaliers  du  Saint-Esprit;  cet  or¬ 
dre  n’étant  conféré  qu’aux  premiers  de  l’État,  la  désignation  de  cor¬ 
don  bleu  indiquait  naturellement  une  personne  de  distinction.  On  di¬ 
sait  du  plus  capable  des  moines  d’un  couvent  :  «  C’est  le  cordon  bleu 
de  l’ordre.»  On  dit  encore  d’une  Cuisinière  habile:  «C’est  un  cor¬ 
don  bleu.  » 

Les  antipodes  des  cordons  bleus  sont  les  ex-bonnes  d’enfants,  qui, 
après  avoir  erré  de  maison  en  maison ,  et  appris  de  leurs  maîtresses 
les  formules  de  quelques  ragoûts  usuels,  s’érigent  brusquement 
en  Cuisinières.  On  usurpe  ce  nom  comme  celui  d’homme  de  lettres  : 
l’un,  après  avoir  fait  cuire  imparfaitement  une  épaule  de  mouton  ; 
l’autre,  après  avoir  rédigé  une  réclame  en  faveur  de  la  pommade  mé- 
lainocome. 

Quand  une  femme  se  proposera  comme  préparatrice  de  vos  aliments, 
ayez  soin  de  lui  faire  subir  un  sévère  interrogatoire  ;  et  si  elle  n’a  pas 


LA  CUISINIÈRE. 


étudié  chez  un  restaurateur  connu ,  proscrivez-la  impitoyablement. 
On  ne  saurait  trop  se  défier  de  la  présomption  des  chercheuses  de 
place.  Telle  dont  le  talent  ne  s’est  jamais  haussé  au-dessus  d’une 
blanquette  de  veau,  ose  se  dire  capable  d’un  suprême  de  volaille. 
Toutes  tachent  d’éblouir  la  bourgeoisie  par  un  étalage  de  noms  aris¬ 
tocratiques.  Elles  ont  toujours  servi  chez  des  marquis  ou  des  mil¬ 
lionnaires;  leur  passé  est  toujours  plus  beau  que  leur  présent.  Dans 
une  maison  où  elles  gagnent  trois  cents  francs  à  préparer  chaque 
jour  un  repas  de  deux  couverts,  une  Cuisinière  parle  avec  orgueil  des 
ducs  et  pairs  chez  lesquels  elle  a  brillé.  Il  fallait  la  voir  au  château 
de  ***,  félicitée  par  d’innombrables  convives,  récompensée  par  d’il¬ 
lustres  suffrages,  comblée  de  cadeaux,  d’éloges  et  d’attentions  !  Le 
récit  de  ces  triomphes  imaginaires  a  pour  but  d’inviter  ses  maîtres 
actuels  à  imiter  autant  que  possible  la  libéralité  des  grands. 

La  vanité  de  la  Cuisinière  lui  inspire  l’amour  de  la  domination  : 
elle  veut  commander  dans  sa  cuisine  comme  un  sacrificateur  à  l’au¬ 
tel.  Elle  n’a  de  comptes  à  rendre  à  personne;  elle  répond  évasive¬ 
ment  aux  questions  qu’on  lui  adresse  sur  le  menu.  Au  jeune  fils  de 
la  maison,  gastronome  de  haute  espérance,  alléché  par  le  fumet  des 
comestibles,  elle  crie  d’un  ton  maussade:  «  Allez-vous-en  :  je  n’aime 
pas  qu’on  vienne  regarder  dans  mes  casseroles.  »  En  d’autres  in¬ 
stants,  elle  est  gracieuse ,  souriante,  expansive.  Où  trouver  la  cause 
de  ces  variations?  est-ce  uniquement  dans  le  caractère  féminin?  Nous 
sommes  tenté  de  croire  que  l’exposition  permanente  à  une  atmo¬ 
sphère  élevée,  le  travail  continu,  les  vapeurs  méphitiques  du  charbon, 
ont  une  action  funeste  sur  le  cerveau  des  Cuisinières.  Elles  ont  des 
boutades,  des  divagations,  des  singularités  qui  attestent  en  elles 
quelque  parenté  avec  les  pensionnaires  de  Charenton. 

Les  Cuisinières  ajoutent  à  l’argent  de  leurs  gages  et  des  gratifica¬ 
tions  le  produit  de  la  vente  des  os,  des  graisses,  des  morceaux  de  pain 
moisis  et  des  restes  de  la  cuisine.  Les  os  servent  à  la  préparation  du 
noir  animal  ;  les  croûtons  abandonnés  et  l’eau  de  vaisselle  sont  em¬ 
portés  par  les  laitières  pour  la  nourriture  des  bestiaux  ;  les  graisses, 
dont  on  a  soin  d’augmenter  la  provision  en  prodiguant  le  beurre 
dans  les  sauces,  sont  vendues  aux  marchands  de  friture  pour  la  con¬ 
fection  des  beignets,  crêpes,  goujons,  limandes  et  pommes  de  terre. 
Les  rogatons  et  débris  de  repas  échoient  en  partage  à  des  industriels 
appelés  marchands  d 'arlequins,  à  cause  de  la  variété  multicolore  des 
comestibles  de  rebut  dont  ils  font  commerce. 
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La  Cuisinière  tient  essentiellement,  par  des  motifs  particuliers,  à 
être  envoyée  à  la  provision.  Sitôt  qu’elle  s’aperçoit  que  la  maîtresse 
de  la  maison  se  rend  en  personne  à  la  halle ,  elle  murmure  entre 
ses  dents:  «Ah!  ah!  croit-on  que  je  resterai  longtemps  dans  cette 
baraque?  »  Elle  est  persuadée  qu’on  attente  à  ses  privilèges  en  lui 
ôtant  la  possibilité  de  faire  danser  l'anse  du  panier.  Plus  on  lui  té¬ 
moigne  de  défiance,  plus  elle  s’efforce  d’enfler  ses  comptes  avec  les 
fournisseurs.  Malheur  aux  maîtresses  soupçonneuses  qui  disent  du 
matin  au  soir:  «Mon  Dieu!  il  me  semble  qu’on  me  vole!  assuré¬ 
ment  on  me  vole  !  il  n’y  a  pas  là  pour  dix  centimes  de  salade!  Al¬ 
lons!  encore  une  à  renvoyer!  c’est  désolant!  »  Ces  ménagères  atten¬ 
tives  se  torturent  inutilement  l’esprit,  et  sont  aussi  dupées  que  les 
autres. 

La  qualité  qu’on  recherche  le  plus  dans  les  Cuisinières  est  la 
fidélité,  parce  qu’elle  est  rare.  On  aurait  souvent  sujet  de  leur  ré¬ 
péter,  au  premier  jour  de  l’an,  ce  que  disait  le  cardinal  Dubois  à 
son  intendant  :  «Je  vous  donne  ce  que  vous  m’avez  volé.  »  La  plu¬ 
part  ne  s’aviseraient  point  de  réclamer  d’autres  étrennes.  Toutes 
montrent  un  mépris  souverain  pour  les  bourgeoises  qui  ne  dédai¬ 
gnent  pas  de  se  lever  avec  l’aurore,  et  de  courir  au  marché.  Nous 
étions  l’autre  jour  à  la  halle;  il  était  sept  heures;  les  Cuisinières  se 
retiraient  déjà ,  après  avoir  acheté  directement  des  légumes  aux  ma¬ 
raîchers,  et  les  maîtresses  de  maison  paraissaient  Nous  entendîmes 
de  nos  propres  oreilles  ces  mots  injurieux  partir  d’un  groupe  de 
Cuisinières  :  «Voilà  les  rosses  qui  vienneut;  elles  sont  capables  d’a¬ 
voir  encore  aussi  bon  marché  que  nous.  » 

Notre  ennemi,  c’est  notre  maître; 

telle  est  la  devise  des  Cuisinières.  Elles  ont  en  horreur,  avec  quel¬ 
que  raison,  ces  dames  qui,  pour  un  ragoût  trop  salé,  s’emportent 
comme  si  l’on  avait  mis  le  feu  au  logis,  et  qui  se  lèvent  de  table 
pour  crier  à  la  cantonnade  :  «Votre  sauce  est  tournée;  —  votre  rôti 
est  brûlé.»  Pendant  cet  intermède,  les  convives  se  regardent,  émiet¬ 
tent  leur  pain,  et  se  demandent  si  on  lésa  invités  pour  assister 
à  la  correction  d’une  Cuisinière  délinquante. 

Ne  parlez  pas  à  la  Cuisinière  des  innovations  culinaires,  fourneaux 
économiques,  appareils  concentrateurs,  marmites  autoclaves,  cafe¬ 
tières  à  l’espril-de-vin ,  gril  pour  faire  des  côtelettes  avec  une  feuille 
de  papier;  ce  sont,  à  ses  yeux,  d’abominables  créations.  Tout  ce 
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qui  s’écarte  de  Ja  bonne  vieille  routine  lui  semble  criminel.  Jean¬ 
nette,  après  dix  ans  de  service,  a  donné  un  congé  qu’elle  n’eût  ja¬ 
mais  reçu.  On  avait  voulu  lui  imposer  l’obligation  de  faire  la  cuisine 
à  la  lueur  d’une  lampe,  par  brevet  d’invention.  Au  bout  de  deux 
jours  elle  offrit  sa  démission.  «  Voyez-vous,  Madame,  dit-elle, 
quand  je  vois  brûler  cette  lumière  en  plein  jour,  il  me  semble  que 
j’ai  un  mort  dans  ma  cuisine.  » 

La  superstition  porte  la  Cuisinière  à  se  faire  tirer  les  cartes.  Elle 
voit  mort  et  maladie  dans  le  dix  de  pique ,  trahison  dans  le  carreau, 
argent  dans  le  trèfle ,  et  jeune  homme  blond  dans  le  valet  de  cœur. 
Lejeune  homme  blond  en  question  est  d’ordinaire  un  soldat.  Chéti¬ 
vement  nourri  par  le  gouvernement,  il  éprouve  une  vive  sympathie 
pour  celle  dont  les  présents  substantiels  lui  font  prendre  en  pa¬ 
tience  l’exiguïté  des  rations.  Si  on  le  surprend  dans  la  cuisine  ,  em¬ 
ployé  aux  fonctions  peu  militaires  de  laveur  de  vaisselle,  son  hono¬ 
rable  amie  a  toujours  une  excuse  prête,  une  chose  unique ,  mais  pé¬ 
remptoire  :  «C’est  mon  cousin.»  Ce  n’est  pas  néanmoins  une  raison 
suffisante  pour  vider  clandestinement  des  bouteilles  à  cachet  vert. 

La  Cuisinière  mariée  est  peut-être  encore  plus  dilapidatrice  que 
celle  qui,  sans  prononcer  des  serments  éternels,  daigne  accueillir  les 
hommages  d’un  tourlourou  gourmand  et  passionné.  Son  ménage  est 
un  repaire  où  elle  porte  tout  ce  qu’elle  peut  enlever,  pain,  vin,  bou¬ 
gies,  chandelle,  beurre,  sucre ,  aliments  en  nature  ou  assaisonnés. 
Pour  son  époux,  ses  enfants,  ses  parents ,  ses  amis  et  connaissances, 
elle  met  à  contribution  cave  ,  office  et  garde-manger.  Femme  esti¬ 
mable!  qui  oserait  te  reprocher  tes  déprédations,  en  te  voyant  guidée 
par  la  tendresse  conjugale,  l’amour  maternel ,  la  charité  envers  ton 
prochain  ? 

Il  est  dangereux,  quand  les  Cuisinières  avancent  en  âge,  de  leur 
commander  une  matelotte  à  la  marinière,  une  carpe  au  bleu,  ou  tout 
autre  mets  dans  lequel  le  vin  entre  comme  condiment  principal. 
Elles  font  deux  parts  de  liquide;  la  plus  petite  tombe  dans  la  casse¬ 
role  ,  la  seconde  dans  leur  gosier.  On  remarque  alors  en  elles  un 
assoupissement  facile  à  expliquer.  Nous  en  avons  connu  une  dont 
la  vie  fut  prématurément  terminée,  à  l’àge  de  soixante-quinze  ans, 
par  un  horrible  accident.  Elle  mourut  victime  de  son  affection  pour 
le  condiment  de  la  carpe  au  bleu.  Endormie  après  boire  au  coin  de  la 
cheminée,  elle  se  laissa  choir  dans  le  feu  ,  et  quand  on  la  releva,  la 
pauvre  vieille  n’existait  plus. 
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Les  Cuisinières  de  petit  ménage  vieillissent  et  meurent  à  leur 
poste  ;  celles  de  bonne  maison  mettent  de  l’argent  à  la  Caisse  d’Épar- 
gne,  et  se  réservent,  comme  elles  disent,  une  poire  pour  la  soif. 
Parfois ,  aveuglées  par  le  démon  de  la  spéculation ,  employant  leurs 
économies  à  s’acheter  un  fonds  de  commerce,  elles  compromettent 
en  peu  de  temps  ce  que  leur  ont  valu  des  années  de  gains  licites  et 
illicites.  Les  plus  sages  se  retirent  dans  leur  pays  natal ,  auprès  de 
leurs  enfants,  et  achèvent  d’y  manger  en  paix  le  dessert  de  leur  exis¬ 
tence. 


VII. 


LES  POKTEIKS  H  l  ll. 

On  achète  l'eau  a  Paris 
Merci  kr 


Somma ir r.  :  Débarquement.  —  Trois  classes  de  porteurs  d’eau.  —  Mœurs  et  habitudes. 


De  grandes  causes  sont  parfois  nécessaires  à  de  petits  effets.  Pour 
<iue  l’eau,  commune  et  indispensable  à  tous,  devint  une  marchan¬ 
dise  ,  il  a  fallu  qu’une  immense  population  s’agglomérât  sur  un  même 
point.  Les  porteurs  d’eau  végètent  dans  les  grandes  villes  de  nos 
départements ,  mais  Paris  est  leur  centre  d’action  ,  leur  terre  clas¬ 
sique,  leur  Eldorado,  le  seul  lieu  où  ils  puissent  se  développer  à 
l’aise,  exercer  fructueusement  leur  industrie,  et  prospérer  par  l’éco¬ 
nomie,  cette  richesse  du  pauvre. 

Les  porteurs  d’eau  appartiennent  à  cette  colonie  qui ,  descendue 
des  montagnes  d’Auvergne ,  s’abat  annuellement  sur  Paris.  Quelques- 
uns  viennent  de  la  Normandie ,  cette  aulre  Auvergne ,  où  fleurit,  non 
moins  qu’aux  environs  de  Saint-Flour,  l’amour  du  lucre  et  du  tra¬ 
vail;  mais  la  majorité  est  originaire  du  Cantal  et  de  l’Aveyron. 

Lorsqu’un  habitant  de  ces  parages  se  détermine  à  venir  à  Paris, 
qu’il  a  triomphé  de  la  résistance  de  ses  parents  et  mis  le  curé  dans 
ses  intérêts,  il  s’empresse  d’annoncer  le  jour  de  son  arrivée  à  ses 
amis  de  la  capitale.  La  nouvelle  se  propage;  on  en  cause,  dans  les 
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chambrées  et  aux  fontaines,  et  le  nouveau  débarqué  est  sûr  de  trouver 
à  la  Maison-Blanche,  au  delà  de  la  barrière  de  Fontainebleau,  une 
quarantaine  de  ses  compatriotes.  Il  arrive  ;  on  s’élance  ,  on  rétouffe 
de  caresses,  on  ne  peut  se  lasser  de  le  voir  et  de  l’embrasser  :  «  Té 
l/oila  doun,  moun  omic  Antoino!  Dios  usé  sé  lo  sonlal  es  bouno?  Im- 
brasso  usé ,  imbrasso  usé  incaro!  »  Après  avoir  subi  de  rudes  mais 
cordiales  étreintes,  et  vidé  plusieurs  chopines,  Antoine  est  conduit 
chez  le  marchand  de  vin,  où  un  repas  substantiel  a  été  préparé.  Là 
chacun  l’accable  de  questions  :  «  Tout  lou  mondé  se  puorlo  bien  cliias 
nantrès ?  —  Tout  lou  mondé  bo  bien.  —  Digas ,  la  récouollo  sero  pou- 
lida  a  qucsla  annada?  —  La  récouollo  sero  bien  jinloo.  —  La  Marion  é 
maridado  ?  —  Opé.  —  Le  bacquos  sé  bendou  bien  ?  —  Caros. 

D’autres  l’interrogent  sur  la  fête  patronale  de  leur  village ,  à  la¬ 
quelle  ils  n’ont  pas  assisté  depuis  si  longtemps,  et  dont  ils  regrettent 
les  plaisirs.  «  Lo  fcslo  es  cslado  jinloo?  —  Brillianlo  r  O  ben  bien  dans- 
sal  jusqu’o  lou  moly.  —  Esqué  y  obéz  ogudos  de  dcspulos?  Bous  ses 
bossuls?  —  Non,  tout  és  estai  bien  tranquillé.  » 

Puis  c’est,  à  qui  demandera  des  nouvelles  de  sa  famille.  «  È  Jiann 
es  rcbcngul  ol  poys?  —  E  coussi,  dias  mé ,  se  puorlo  moun  cousi  Pier- 
rés  ?  —  È  moussu  lou  curai  ?  —  È  mo  lanlo  ?  —  È  mo  cousino  ?  —  È  mo 
nébondo  ?  »  L’infortuné  Antoine  trouve  à  peine  le  temps  de  man¬ 
ger,  et  d’offrir  à  la  ronde  des  fromages,  des  noix  et  des  noisettes; 
précieuses  denrées,  car  elles  viennent  du  pays! 

Huit  jours  sont  consacrés  à  piloter  le  novice  dans  la  capitale.  De 
complaisants  ciccroni  le  conduisent  au  Palais-Royal,  à  la  Colonne, 
au  Jardin-des  Plantes,  à  la  marmite  des  Invalides;  tel  est ,  dans  l’es¬ 
prit  des  Auvergnats,  l’ordre  hiérarchique  des  curiosités  parisiennes. 
La  première  semaine  qu’il  passe  à  Paris  est  une  époque  de  plaisirs 
et  de  far  nienlc.  Le  dimanche,  on  le  promène  d’église  en  église,  non 
par  piété,  mais  pour  lui  faire  entendre  les  orgues ;  on  le  régale  à  la 
barrière ,  on  le  conduit  à  la  danse... ,  puis,  le  lendemain,  adieu  les 
joyeuses  excursions!  Un  rigoureux  carême  suit  les  plaisirs  d’un  car¬ 
naval  éphémère  ;  notre  homme  endosse  la  sangle  ,  est  dressé  au  ma¬ 
niement  de  la  croche  et  du  cerceau  ,  et  installé  auprès  d’un  porteur 
d’eau  à  cheval  en  qualité  de  garçon,  aux  appointements  de  deux 
francs  et  cinq  canons  par  jour. 

Il  y  a  parmi  les  porteurs  d’eau  trois  classes  distinctes,  rapprochées 
par  l’identité  de  leurs  mœurs,  divisées  par  la  diversité  de  leurs 
moyens  d’exécution  :  les  porteurs  d’eau  au  tonneau  à  cheval,  les 
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porteurs  d’eau  au  tonneau  à  bricole,  et  les  porteurs  d’eau  à  la 
sangle.  Les  premiers  sont  l’aristocratie,  les  seconds  le  tiers-état ,  les 
troisièmes  la  plèbe  ,  le  profanum  vulgus. 

Une  clientèle  de  porteur  d’eau  s’achète  comme  tout  autre  fonds  de 
commerce;  un  ouvrage  coûte  : 

A  cheval,  de  12,000  à  1 4,000  francs. 

A  bricole,  de  4.500  à  5,000 

A  la  sangle,  de  1,200  à  1,500 

L'évaluation  de  Y  ouvrage  est  en  raison  du  nombre  et  de  la  position 

sociale  des  clients.  Les  pauvres,  suivant  une  loi  malheureusement 
trop  universelle,  sont  moins  estimés  que  les  riches.  On  prend  en  con¬ 
sidération  le  quartier;  les  rues  tortueuses  du  faubourg  Saint-Jacques, 
dont  les  habitants  ont  besoin  d’êlre  avertis  par  les  cris  de  :  à  l’eau... au! 
sont  moins  recherchées  que  la  Chaussée-d’Antin  et  le  faubourg  Saint- 
Germain.  L’abonné  de  trois  francs  par  mois  se  vend  de  90  à  100  francs; 
celui  qui  passe  six  mois  de  l’année  à  sa  campagne  n’a  que  la  moitié 
de  la  valeur  d’une  pratique  inamovible,  à  moins  que  l’importance  de 
sa  consommation  d’hiver  ne  compense  les  désavantages  de  son  émi¬ 
gration  . 

Le  prix  de  Y  ouvrage  comprend  les  ustensiles  nécessaires  à  la  pro¬ 


fession  ,  savoir  : 

PREMIÈRE  CLASSE. 

Cheval  700  francs. 

Tonneau  800 

Marnais  300 

Huit  paires  de  seaux  à  7  francs  la  paire  5(> 

Une  croche  2 

1858 

DEUXIÈME  CLASSE. 

Tonneau  250  francs. 

Deux  paires  de  seaux  J  4 

Une  bricole  6 

Une  croche  2 

272 

TROISIÈME  CLASSE. 

Une  paire  de  seaux  8  francs. 

Une  sangle  et  deux  crochets  de  fer  5 


52 


LES  PORTEURS  D’EAU. 


Pour  parfaire  la  vente  d’un  ouvrage ,  les  parties  contractantes  s’at¬ 
tablent,  avec  quelques  amis  ,  dans  un  cabaret  ;  le  plus  lettré  de  la 
bande  sert  de  notaire  et  rédige  l’acte ,  et  le  prix  convenu  est  immé¬ 
diatement  compté  au  bailleur.  Voici  comment  s’opère  la  substitution 
de  l’acheteur  au  vendeur  de  Y ouvrage  :  celui-ci  conduit  son  rem¬ 
plaçant  chez  toutes  ses  pratiques,  et  le  présente  solennellement: 
«  Cli  est  mon  beau-frère ,  dit-il  (ou  mon  cousin )  ;  je  chuis  obligé  d’aller 
faire  un  petit  voyage  au  pays;  auriez-vous  ta  boulé  de  le  rcchcvoir  à  ma 
plache  pendant  quelque  temps?  »  Lorsqu’un  porteur  d’eau  vous  tient 
à  peu  près  ce  langage,  soyez  sùr  que  vous  le  voyez  pour  la  dernière 
fois,  et  que  vous  avez  été  vendu  à  votre  insu  au  soi-disant  beau-frère 
ou  cousin. 

Les  porteurs  d’eau  au  tonneau  sont  régis  par  des  règlements  parti¬ 
culiers.  Ils  doivent  être  munis  d’un  numéro  d’ordre  que  la  police 
leur  délivre  moyennant  3  francs  50  centimes,  et  d’une  carte  de  rou¬ 
lage.  Leurs  tonneaux  sont  soumis  au  jaugeage,  et  ils  ne  peuvent  les 
remplir  qu’aux  pompes  publiques,  qui  leur  fournissent  par  an 
(terme  moyen)  19,165,000  hectolitres  d’eau.  Ils  ont  à  payer  un  droit 
de  10  centimes  par  hectolitre.  Ils  sont  tenus  d’avoir  leurs  tonneaux 
pleins  pendant  la  nuit,  sous  peine  d’amende,  soit  qu’ils  les  laissent 
en  station  sur  la  place  publique,  soit  qu’ils  louent  un  coin  de  hangar 
à  quelque  propriétaire  avide,  moyennant!  franc  50  centimes  par  mois. 

Dans  les  incendies,  les  porteurs  d’eau  au  tonneau  sont  astreints  à 
un  service  dont  ils  s’acquittent  avec  une  louable  émulation.  A  vrai 
dire ,  la  prévoyance  municipale  leur  octroie  .en  ce  cas  une  indemnité 
de  10  francs  pour  un  tonneau  à  cheval,  de  5  pour  un  tonneau  à  bras  ; 
et  celui  qui  établit  par  témoins,  devant  le  commissaire  du  quartier, 
qu’il  est  arrivé  le  premier  à  l’endroit  du  sinistre,  perçoit  une  gratifi¬ 
cation  de  15  francs.  Mais  nous  aimons  à  croire  que,  dignes  adjudants 
des  pompiers,  les  porteurs  d’eau  ne  sont  point  guidés  uniquement 
par  l’intérêt,  ce  puissant  mobile  de  leurs  compatriotes.  Observez 
plutôt  avec  quelle  activité  ils  courent,  pendant  un  incendie,  aux 
pompes,  aux  fontaines,  aux  bornes-fontaines,  car  en  ce  cas  ils 
puisent  indistinctement  partout ,  sans  payer  de  droits  ;  l’eau  est  trop 
précieuse  alors  pour  n’être  pas  gratuite. 

Quoiqu’en  contact  continuel  avec  des  agents  de  l’autorité  ,  les  por- 
leurs  d’eau  au  tonneau  l’aiment  et  la  soutiennent.  Us  sont  partisans 
du  gouvernement  établi,  non  parce  qu’ils  ont  jadis  coopéré  avec  le 
comte  Lobau  au  maintien  de  l’ordre  public ,  mais  parce  que  leurs 
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tonneaux  forment, avec  les  omnibus  et  les  fiacres,  la  matière  première 
de  toute  barricade.  «  Figuro  lé ,  disait  l’un  d’eux  à  un  collègue  après 
l’émeute  du  mois  de  mai  1859,  figuro  té  qué  iou  passabo  tranquillo- 
min  omê  moun  lounau  dins  lo  ruo  Transnounain  ;  boilà  qué  me  loum- 
béron  sur  lo  cosaquo  uno  vingléno  dé  gronds  lurons  omé  dé  barbos  coumo 
dés  sopours;  o  qu'o  éro  cffroyant  !... 

—  O  la  vérilal  ? 

—  Coumo  iou  lé  disé ,  o  quô  es.  Me  demondou  :  Nous  cal  loun 
lounau  per  fa  uno  baricado  ;  iou  respondéré  :  Bouléz  me  ruina  doun  ? 
Nou,  nou ,  me  diéron  ,  tu  lou  romosoras  lou  lounau  quond  la  répu- 
bliquo  auro  trioumplial!  Per  mo  rosou ,  iou  respondéré ,  couvé  grond 
risquo  d’ollendré  loung  léms!  lou  voulio  de  nouvel  répliqua ,  mes  sé 
jetteront  sur  moun  lounau ,  tou  ronbérséron  ,  cl  m'auriau  ronbersal 
aussi,  sé  mé  suesso  pas  saubal. 

—  Dios  as  remisai  loun  lounau  ? 

—  Omî,  mês  cro  loul  obimal!  é  mo  couslal  vingto  chinq  froncs  de  re- 
porolions  !  !  » 

Ces  dépenses  fortuites  n’empêchent  pas  les  porteurs  d’eau  au  ton¬ 
neau  d’être  au  nombre  des  petits  commerçants  aisés.  En  vendant  la 
voie  d’eau  ±  sous  au  commun  des  martyrs  ,  6  liards  aux  pratiques  , 
1  sou  aux  abonnés ,  chaque  porteur  d’eau  à  cheval  touche  de  550 
à  600  francs  par  mois.  Établissons  leur  balance,  et  voyons  leur  béné¬ 
fice  net  : 

Droits  de  pompe  180  francs. 

Nourriture  du  cheval  et  entretien  du  tonneau  100 

Un  garçon  60 

340 

Il  leur  reste  donc  mensuellement  environ  deux  cent  soixante 
francs,  sur  lesquels  ils  prélèvent  le  moins  possible  pour  les  frais  de 
nourriture  et  de  logement.  Néanmoins,  ils  se  trouvent  souvent  dans 
l’impossibilité  d’acquitter  les  dettes  qu’ils  ont  contractées  pour  l’achat 
de  leur  fonds.  Tantôt  les  chances  du  commerce  leur  sont  contraires; 
tantôt,  aveuglés  par  une  passagère  prospérité,  ils  laissent  prédominer 
chez  eux  le  goût  du  vin  et  du  piquet.  Ainsi,  quand  on  visite  la  prison  de 
Clichy,  on  est  étonné  du  nombre  de  porteurs  d’eau  qu’elle  renferme. 
On  s’attend  à  y  trouver  en  majorité  des  lions  ruinés,  des  dandys  à  la 
réforme ,  des  boursiers ,  des  hommes  de  lettres  et  des  libraires ,  et  l’on 
n’y  remarque  que  des  porteurs  d’eau.  Us  y  séjournent  avec  une  pa- 
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tierice  digne  d’un  meilleur  sort.  Une  foisencagés,  ils  ne  font  aucune 
démarche  pour  en  sortir,  trouvant  fort  commode  d’être  logés  et 
nourris  aux  frais  de  leurs  créanciers.  Ceux-ci  se  lassent  ordinaire¬ 
ment  les  premiers,  et  rendent  aux  détenus  la  liberté  qu’ils  leur 
avaient  infructueusement  ravie. 

Le  cheval  du  porteur  d’eau  mérite  une  mention  honorable.  Tout 
normand  qu’il  est,  il  semble  appartenir  à  une  espèce  particulière, 
omise  à  tort  par  le  comte  de  Bufïbn.  Le  galop  lui  est  totalement  in¬ 
connu;  son  allure  tend  plutôt  à  se  rapprocher  de  celle  de  la  tortue. 
Cet  étrange  quadrupède  ne  s’emporte  jamais,  marche  en  ligne  droite, 
fait  trois  pas,  s’arrête,  recommence  et  s’arrête  encore  :  touchant 
symbole  de  l’égalité  d’humeur  et  de  la  régularité  de  conduite. 

Le  porteur  d’eau  à  bricole  se  sert  de  cheval  à  lui-même.  Quand  il 
traîne  sa  voiture,  son  corps  est  plié,  ou  plutôt  cassé  en  quatre,  sa 
tête  touche  presque  le  pavé,  et  l’on  dirait  qu’il  aspire  à  la  tombe, 
comme  le  nez  du  père  Aubry.  Moins  favorisé  de  la  fortune  que  le  por¬ 
teur  d’eau  à  cheval,  il  se  fatigue  plus  et  gagne  moins.  Il  a  souvent  des 
démêlés  avec  les  inspecteurs  de  police,  car,  pour  éviter  trente  cen¬ 
times  de  droits ,  il  remplit  frauduleusement  son  tonneau  à  la  fontaine 
la  plus  voisine;  mais  des  agents  ont  vu  l’attentat;  le  délinquant  est 
saisi  au  moment  où  il  verse  le  dernier  seau  de  l’eau  prohibée.  Les 
agents  menacent ,  le  porteur  d’eau  se  lamente,  la  foule  s’ameute, 
crie  à  l’arbitraire  et  à  la  tyrannie,  prend  ,  comme  toujours,  le  parti 
du  coupable,  ce  qui  ne  le  sauve  pas  d’une  amende  de  quinze  francs  et 
de  la  confiscation  de  son  tonneau  pendant  huit  jours. 

Quoique  dans  une  condition  évidemment  inférieure  à  celle  des  por¬ 
teurs  d’eau  à  tonneau,  les  porteurs  d’eau  à  la  sangle  jouissent  de  cer¬ 
tains  avantages.  Us  ont  moins  de  frais  d’établissement;  ils  sont 
exempts  du  jaugeage,  et  puisent  sans  droit  à  toutes  les  fontaines, 
sauf  aux  bornes-fontaines,  qui  ne  donnent  que  de  l’eau  du  canal. 
Rassemblés  autour  des  bassins,  ils  peuvent  causer,  rire,  parler  du 
pays,  faire  des  armes  à  coups  de  poing,  lutter,  se  jeter  à  terre ,  di¬ 
vertissements  qui  paraissent  avoir  de  grands  charmes  pour  eux.  De 
sérieux  griefs,  l’enlèvement  déloyal  d’une  pratique,  les  injustes 
prétentions  d’un  confrère  à  remplir  ses  seaux  avant  son  tour,  occa¬ 
sionnent  assez  fréquemment  des  combats  trop  réels. 

Si,  plusieurs  fois  par  jour  ,  les  porteurs  d’eau  visitent  la  boutique 
du  marchand  de  vin  ,  n’attribuez  cette  circonstance  ni  h  l’ivrognerie, 
ni  à  une  mystérieuse  complicité  dans  des  mélanges  illicites.  De  rudes 
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travaux  leur  rendent  nécessaires  les  stimulants  alcooliques.  Ne  se 
lèvent-ils  pas  avant  l’aube?  les  voilures  des  uns  n’ébranlent-elles 
pas  le  pavé  même  avant  celles  des  laitières?  les  cris  des  autres  ne 
réveillent-ils  pas  le  Parisien  atlardédans  son  lit?  ne  parcourent-ils 
pas  plusieurs  myriamètres  par  jour ,  non  pas  seulement  en  ligne  ho¬ 
rizontale,  mais  verticalement,  en  montant  et  descendant  des  escaliers 
interminables  comme  l’échelle  de  Jacob?  Pardonnons-leur  donc  d’a¬ 
voir  recours  à  un  liquide  plus  tortillant  que  celui  qu’ils  débitent. 

C’est  dans  les  rues  les  plus  sales  et  les  plus  étriquées  des  faubourgs 
Montmartre  ,  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  que  se  logent  les  porteurs 
d’eau.  Ils  sont  cantonnés  par  chambrées,  où  chacun  confectionne  à 
tour  de  rôle  le  dîner,  composé  de  soupe  au  lard  et  aux  choux  ,  et  de 
pommes  de  terre  rôties  h  la  poêle.  Habituellement,  les  hommes  ma¬ 
riés  ont  laissé  leurs  femmes  au  pays,  et  vivent  avec  les  célibataires  ; 
ceux  qui  sont  en  ménage  louent  une  chambre  et  un  cabinet ,  placent 
dans  cette  dernière  pièce  la  couche  nuptiale ,  et  alignent  dans  la 
chambre  trois  ou  quatre  lits  qu’ils  louent  chacun  à  raison  de  six  francs 
par  mois.  On  assure  qu’en  Auvergne,  les  Auvergnats  sont  éminem¬ 
ment  hospitaliers;  à  Paris,  ce  sont  les  antipodes  des  montagnards 
écossais;  chez  eux,  l'hospitalité  se  vend ,  et  ne  se  donne  jamais. 

Les  femmes  des  porteurs  d’eau  aident  et  relaient  leurs  maris ,  font 
des  ménages,  lavent  la  vaisselle’,  sont  fruitières  ou  charbonnières. 
Un  labeur  incessant  dénature  leurs  formes,  et  le  mauvais  goût  de 
leur  toilette  n’est  pas  propre  à  réparer  l’effet  détériorant  du  travail. 
A  défaut  de  beauté  physique,  elles  ont  des  qualités  morales;  c’est 
une  compensation. 

Le  dimanche,  les  porteurs  d’eau  emploient  à  un  nettoiement  géné¬ 
ral  l’eau  qu’ils  ont  toute  la  semaine  réservée  à  leurs  pratiques ,  et  se 
rendent  à  la  barrière,  où  ils  dînent  avec  du  veau  rôti,  de  la  salade,  et 
du  vin  au  broc.  Le  soir ,  ils  vont  à  la  muselle ,  à  la  danse  auvergnate  , 
jamais  au  bal  français-,  car  les  Auvergnats  n’adoptent  ni  les  mœurs, 
ni  la  langue,  ni  les  plaisirs  parisiens.  Ils  restent  isolés  comme  les 
Hébreux  à  Babylone,  au  milieu  de  l’immense  population  qui  tend  à 
les  absorber  ;  et  l’on  peut  dire  que,  plus  heureux  que  les  Sauvages, 
ils  emportent  leur  pays  à  la  semelle  de  leurs  souliers. 

Toujours  préoccupés  du  souvenir  de  leurs  montagnes ,  les  porteurs 
d’eau  y  retournent  le  plus  promptement  possible.  Souvent  l’impa¬ 
tience  de  revoir  leur  clocher  les  détermine  à  vendre  leur  fonds,  saut 
à  en  racheter  ou  créer  un  autre  au  retour.  Ainsi,  avant  leur  retraite 
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définitive,  qu’ils  opèrent  vers  cinquante  ans,  ils  font  plusieurs 
voyages  au  pays,  y  placent  leurs  capitaux  en  biens  immobiliers, 
jouent  aux  quilles,  dansent  des  bourrées ,  et  prennent  les  eaux  de 
Vie,  de  Cransac  ou  du  Mont-d’Or,  sous  prétexte  de  rhumatismes 
gagnés  dans  l’exercice  de  leur  profession. 

Qui  croirait  que  cette  industrie,  si  indispensable  en  apparence  à 
Paris,  peut  ne  pas  tarder  à  disparaître?  Déjà,  depuis  plusieurs  années, 
des  administrations  organisées  pour  la  vente  de  l’eau  clarifiée,  chaude 
ou  froide,  font  une  redoutable  concurrence  aux  monopoleurs  auver¬ 
gnats.  On  parle  de  distribuer,  comme  à  Londres,  au  moyen  de 
tuyaux,  de  l’eau  dans  toutes  les  maisons  et  à  tous  les  étages.  O  por¬ 
teurs  d’eau  !  en  traçant  votre  portrait,  aurions-nous  donc  écrit  votre 
oraison  funèbre? 


H.MONHIW 


SIESTE 


Lh  Maréchal  ferrant 


VIII. 


LE  1I4RECHAL-FERR4HT. 


La  vie  dure  qu'ils  mènent  ne  contribue  pas  peu 
a  les  rendre  grands  et  robustes,  tels  que  nous  les 
voyons. 

Tacite,  Mœurs  des  Germains,  parag.  80. 
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chaux-Grossiers.  — Connaissances  du  Maréchal-Ferrant.— Causes  de  sa  disparition 
future.  —  Maréchal-Ferrant  dans  l’armée.  —  Ses  dcvo'rs.  —  Ses  rapports  avec  le 
capitaine  commandant  et  le  capitaine  instructeur. 


Pourquoi  le  dédaignerions-nous,  ce  sombre  industriel ,  cordonnier 
ordinaire  de  la  plus  noble  conquête  que  l’homme  ail  jamais  faite?  Il  ap¬ 
partient  à  l'intéressante  famille  des  manipulateurs  du  fer;  et  tous, 
mineurs,  fondeurs,  forgerons,  serruriers,  gens  utiles,  sinon  agréa¬ 
bles,  rudes  travailleurs  aux  mains  noires  et  au  teint  cuivré,  jouis¬ 
sent  d’une  estime  particulière,  juste  indemnité  de  la  difficulté,  de  la 

8 


58 


LE  MARÉCHAL-FERRANT. 


tristesse  et  de  T  importance  de  leurs  occupations.  Une  considération 
non  moins  grande  s’est  toujours  attachée  à  ceux  qui  prennent  soin  de 
la  race  chevaline.  D’où  sortaient  les  plus  éminents  officiers  des  an¬ 
ciens  rois?  de  l’écurie.  Le  connétable  n’était  que  le  comte  préposé  à 
l’étable,  « rcgalium  prœposilus  cquorum ,  qucm  conncslabilem  vocanl ,  » 
comme  dit  dans  son  latin  semi-barbare  le  chroniqueur  Grégoire  de 
Tours.  Le  Maréchal  avait  la  charge  des  chevaux  de  guerre  du  roi. 
Mark-scal  signifiait,  en  vieil  allemand,  maître  des  chevaux ,  et  les  sa¬ 
vants  étymologistes  qui  ont  voulu  faire  dériver  ce  mot  de  mark  (  fron¬ 
tière)  et  de  chitd  (  défenseur  ) ,  ont  ignoré  que  le  monosyllabe  scal  se 
retrouvait  dans  scnes-cal  ( maître  des  cuisiniers).  D’après  un  ancien 
mémoire  de  la  Chambre  des  Comptes,  les  Maréchaux-Ferrants  de 
Bourges  donnaient  annuellement  aux  maréchaux  de  France  quatre 
fers  au  mois  d’avril  et  quatre  autres  le  jour  de  Pâques.  Ce  fait  ne 
prouve-t-il  pas  une  communauté  d’origine,  un  rapprochement  frater¬ 
nel  entre  le  premier  dignitaire  de  l’armée  française  et  le  type  que 
nous  étudions? 

Enorgueillis-toi  donc,  ô  Maréchal-Ferrant!  qu’un  peu  d’honneur 
le  console  de  tes  peines,  toi  dont  le  métier  use  la  vie  !  Tu  es  de  ceux , 
pauvre  homme!  qui  travaillent  le  plus  et  qui  gagnent  le  moins.  Le 
prix  élevé  du  fer,  celui  du  charbon,  la  prompte  usure  des  outils, 
nuisent  à  ta  prospérité.  Tes  fatigues,  pourtant,  sont  accablantes,  pro¬ 
longées,  sans  cesse  renaissantes  ;  tu  n’y  résisterais  point  si  la  nature 
ne  t’avait  doué  d’un  physique  d’élite.  Il  est  de  ces  professions  que  le 
premier  venu  peut  embrasser  sans  nulle  vocation,  quand  même  il 
serait  notoirement  invalide  de  corps  et  d’esprit.  On  peut  être  indiffé¬ 
remment  expéditionnaire  ou  bimbelotier;  mais  Maréchal-Ferrant,  non 
pas.  Il  faut,  pour  battre  le  fer  sur  l’enclume  ,  des  muscles  saillants, 
une  stature  élevée,  des  bras  nerveux.  Un  homme  qui,  s’il  fût  né  à 
Sparte,  eût  été  immédiatement  jeté  du  haut  des  précipices  du  mont 
Taygète,  ne  saurait  prétendre  à  tenir  le  marteau. 

L’aspirant  Maréchal-Ferrant  débute  par  être  compagnon  routeur. 
Aussitôt  qu’il  a  quelque  teinture  du  métier,  il  quitte  son  premier 
maître,  part,  et  va  de  ville  en  ville,  s’arrêtant  pour  travailler  au  prix 
de  dix-huit  à  trente  francs  par  mois.  Grâce  aux  lois  bienfaisantes  du 
compagnonnage,  il  est  assuré  d’un  gîte  en  attendant  de  l’emploi.  Un 
compagnon  rouleur  entre  dans  Paris  ;  est-il  isolé,  perdu,  au  milieu 
de  l’immense  population?  point.  Il  demande  au  premier  passant  qu’il 
rencontre  la  rue  Vieille-du-Tcmple;  arrivé  devant  le  n°  97,  il  avise, 
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au  centre  de  lu  façade  de  cette  maison,  un  carré  long  peint  en  noir, 
sur  lequel  se  détachent  en  ronde  bosse  des  fers  dorés  et  la  statue  de 
saint  Éloi.  Au-dessus  est  écrit  en  lettres  raturées  par  le  temps  : 

Mi: KG  DES  MARÉCHAUX-FERRANTS. 

Hôtel  «lu  grand  Saint-Eloi. 

Le  compagnon  paraît  ;  il  trouve  des  frères  attablés  dans  la  buvette 
du  rez-de-chaussée;  il  se  fait  reconnaître;  on  lui  accorde  les  vivres , 
le  couvert,  un  crédit  illimité.  Dès  le  lendemain,  s’il  vient  une  de¬ 
mande,  il  sera  placé,  sans  que  le  maître  auquel  on  l’adressera  ait  le 
droit  de  le  refuser.  L’ouvrier  éprouve  ainsi  combien  l’association 
donne  de  force  aux  faibles,  de  richesse  aux  pauvres,  de  grandeur 
aux  petits,  de  consolations  aux  malheureux. 

Quand  il  a  recueilli  les  fonds  nécessaires,  le  Maréchal  s’empresse 
de  s’établir.  Son  atelier  est  moins  une  boutique  qu’un  hangar  noir 
et  charbonné.  La  forge  s’élève  dans  un  coin,  et,  à  côté,  pend  l’é¬ 
norme  soufflet  qui  active  la  flamme  ;  l’enclume  est  la  table  de  milieu 
de  cet  appartement  enfumé;  les  marteaux,  les  ferrailles,  sont  épars 
çà  et  là  sur  le  sol.  On  voyait  près  de  la  porle,  il  y  a  peu  d’années  en¬ 
core,  une  espèce  de  cage  en  bois  appelée  travail ,  prison  destinée 
aux  chevaux  récalcitrants;  mais  ils  sont,  à  ce  qu’il  semble,  devenus 
plus  dociles,  ou  les  Maréchaux  plus  habiles  à  les  maîtriser,  car  la 
machine  répressive  est  supprimée  presque  partout.  Un  arrêté  de  la 
Cour  de  Cassation ,  du  30  frimaire  an  xiii  (21  décembre  1804),  a 
d’ailleurs  mis  un  terme  aux  empiétements  que  les  Maréchaux  se 
permettaient  sur  la  voie  publique;  il  les  a  consignés  dans  leurs 
ateliers  ou  leurs  cours,  en  prohibant  l’établissement  de  nouveaux 
travails  dans  la  rue,  altendu  les  ruades  que  les  passants  étaient  sus¬ 
ceptibles  de  recevoir. 

Si  la  boutique  du  Maréchal  est  sur  le  bord  d’une  route,  elle  luit  le 
soir  comme  un  fanal  aux  yeux  du  piéton  attardé.  L’artiste  en  quête 
du  pittoresque,  l’ouvrier  en  tournée,  le  soldat  qui  regagne  son  corps, 
aperçoivent  de  loin  la  forge  étincelante,  et  hâtent  joyeusement  le  pas 
vers  l’étape.  C’est  chez  le  Maréchal  qu’ils  s’arrêtent  pour  prendre 
langue  et  allumer  leur  pipe  ;  il  a  toujours  à  leur  disposition  de  bons 
renseignements  sur  les  auberges  de  l’endroit,  et  un  charbon  incan¬ 
descent  qu’il  tire  lui -même  de  la  fournaise  pour  le  présenter  au 
voyageur. 
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L’activité  du  Maréchal  fait  le  désespoir  de  ses  voisins;  les  infortu¬ 
nés  sommeillent,  lorsque,  brusquement  arrachés  à  leurs  rêves,  ils 
entendent  retentir  le  marteau;  c’est  le  Maréchal  qui,  debout  avant 
l’aube,  prépare  les  fers  pour  la  journée.  Ses  travaux  ne  sont  inter¬ 
rompus  qu’à  neuf  heures  par  le  déjeuner,  et  à  deux  heures  par  le 
dîner.  Mais  si  un  commissaire  de  police  les  surprend  plus  tard  à  la 
besogne,  gare  le  procès-verbal  et  l’amende!  «  En  passant  dans  la  rue 
de  la  Saulaye,  nous  avons  entendu  un  bruit  considérable  de  violents 
coups  de  marteau,  provenant  du  travail  du  sieur  Bourguignon ,  ma¬ 
réchal-ferrant,  demeurant  dans  ladite  rue;  lequel  peut  troubler  le 
repos  et  la  tranquillité  des  habitants  voisins  ;  et  attendu  que  l’ordon¬ 
nance  de  police  du  26  juin  1778,  non  abrogée,  maintenue,  au  con¬ 
traire,  implicitement  par  l’article  484  du  Code  pénal,  défend  à  ceux 
qui  exercent  des  professions  à  marteau  de  commencer  leur  travail 
avant  cinq  heures  du  matin ,  et  de  le  prolonger  au  delà  de  huit  heures 
du  soir,  à  peine  de  50  francs  d’amende,  sommes  entré  chez  ledit 
sieur,  et  lui  avons  enjoint  de  cesser  son  travail  à  l’instant  même, 
avec  défense  expresse  de  l’exercer  avant  ou  après  les  heures  pres¬ 
crites;  et,  pour  la  contravention  par  lui  commise,  lui  avons  déclaré 
procès-verbal,  pour  lui  être  donné  telles  suites  que  de  droit  par  voie 
de  police  correctionnelle,  attendu  la  quotité  de  l’amende; 

«  Et,  par  ledit  sieur  Bourguignon,  nous  a  été  dit  qu’il  avait  de  la 
besogne  pressée ,  et  qu’il  se  moquait  pas  mal  de  nous  ;  et  a  signé  après 
lecture  faite  ; 

«  Contre  laquelle  réponse  nous  avons  fait  toutes  réserves  et  pro¬ 
testations  de  droit,  et  avons  signé.  N...  » 

La  prestance  du  Maréchal  est  digne  et  imposante  ;  les  émanations 
ferrugineuses  qu’il  absorbe  entretiennent  sa  vigueur  naturelle,  par 
laquelle  il  s’est  acquis  dans  tout  le  voisinage  une  juste  célébrité. 

Les  fastes  des  Maréchaux-Ferrants  rapportent  que  l’un  d’eux  fit 
assaut,  de  force  avec  Maurice ,  comte  de  Saxe.  Ce  général  illustre , 
voyageant  incognito  en  Flandre,  vers  l’année  1744,  s’arrête,  dit  la 
chronique,  à  la  porte  d’un  Maréchal-Ferrant,  et  lui  demande  à  voir 
son  assortiment  de  fers,  pour  choisir  ceux  qui  lui  paraîtraient  con¬ 
venables  à  sa  monture.  L’ouvrier  lui  en  présente  de  différentes  qua¬ 
lités. 

«  Que  me  donnez-vous  là?  »  dit  le  maréchal  de  France;  «  ce  sont 
des  fers  de  pacotille!  »  Elles  prenant  par  les  extrémités,  entre  l’index 
et  le  pouce,  il  en  brise  plusieurs  successivement. 
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Le  Maréchal-Ferrant  le  laisse  faire,  admirant  en  silence  celle  prodi¬ 
gieuse  vigueur.  Quand  le  comte  de  Saxe  est  las  de  casser  des  fers,  il 
en  désigne  quatre  des  plus  solides;  l’artisan  se  met  au  travail,  et, 
après  avoir  achevé  son  opération ,  reçoit  un  écu  de  six  livres. 

«Que  me  donnez-vous  là?  »  dit-il  ;  «  voire  argent  n’est  pas  de  bon 
aloi  !  »  Et  ses  doigts  robustes ,  étreignant  les  bords  de  la  pièce ,  la 
séparent  en  deux  moitiés. 

«  Peste  !  »  s’écrie  le  comte  de  Saxe;  «  il  paraît  que  j’ai  affaire  à 
forte  partie.  Voyons  si  vous  continuerez  longtemps  comme  vous  avez 
commencé.  » 

Cinq  ou  six  pièces  offertes  au  Maréchal-Ferrant  ont  le  sort  de  la 
première. 

«Je  me  ruinerais  à  cette  épreuve,»  dit  Maurice  en  remontant  à 
cheval;  «je  me  reconnais  vaincu,  vaincu  comme  les  Hongrois  à 
Prague!  Tenez,  voici  deux  louis,  buvez  à  la  santé  du  comte  de  Saxe.» 

Cette  fantaisie  athlétique  rappelle  celle  d’un  major  de  cavalerie, 
nommé  Barsabas,  mentionné  dans  les  Ana  du  dix-huitième  siècle.  Il 
avait  l’habitude ,  toutes  les  fois  qu’il  faisait  ferrer  un  cheval ,  d’em¬ 
porter  l’enclume  et  de  la  cacher  sous  son  manteau. 

Nos  Maréchaux-Ferrants  n’ont  pas  moins  de  solidité  dans  les  poi¬ 
gnets  que  leurs  prédécesseurs.  Les  manches  de  leur  gposse  chemise 
grise,  roulées  jusqu’au-dessus  des  coudes,  laissent  à  découvert  des 
bras  énormes,  dont  le  droit,  constamment  exercé,  est  toujours  plus 
volumineux  que  le  gauche. 

Le  Maréchal,  quand  il  procède  au  ferrage,  se  munit  de  poches  en 
cuir  à  doubles  compartiments,  maintenues  sur  les  hanches  par  une 
ceinture;  là  sont  les  instruments  de  sa  profession  : 

Les  iriquoiscs ,  ou  tenailles,  pour  couper  les  pointes  de  clous  qui 
font  saillie  en  dehors  du  sabot  ; 

Le  paroir,  ou  poinçon ,  pour  chasser  les  clous  de  leurs  trous  ; 

Le  boutoir,  ou  marteau ,  pour  brocher  les  clous  dans  le  sabot  ; 

Le  rogne-pied ,  formé  le  plus  souvent  d’une  vieille  lame  de  sabre, 
pour  enlever  la  corne  qui  déborde  le  fer. 

Les  Maréchaux  des  grandes  villes  ont  substitué  aux  poches  de 
l’ancien  temps  une  boîte  plus  élégante ,  mais  peut-être  moins  com¬ 
mode. 

Dans  les  campagnes ,  le  Maréchal  ne  se  borne  pas  à  ferrer  les  che¬ 
vaux;  il  forge  les  instruments  aratoires,  socs,  chaînes,  anneaux, 
essieux ,  etc.  Les  agriculteurs  s’abonnent  à  l’année  pour  le  ferrage, 
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à  raison  d’une  vingtaine  de  francs  par  cheval ,  et  soldent  les  autres 
ouvrages  sur  mémoire.  Que  feraient-ils  sans  le  Maréchal?  comment 
ouvriraient-ils  la  terre,  s’il  n’était  pas  là  pour  marteler  le  métal  re¬ 
belle,  l’arrondir,  l’aiguiser,  le  plier,  s’il  ne  s’érigeait  en  collabora¬ 
teur  du  fermier? 

Le  Maréchal-Ferrant  a  la  prétention  de  se  connaître  en  chevaux;  il 
critique  ceux  qu’on  lui  amène,  et  fait  subir  un  interrogatoire  à  la 
pratique.  «  Combien  ce  cheval  a-t-il  coûté?  —  Est-il  normand  ou  ar- 
dennais?  — A-t-il  des  vices?— Ya-t-il  au  cabriolet? —  Est-il  pinçari , 
ou  forge- t-il  (1)?  »  Le  Maréchal  se  considère  aussi  comme  un  vétéri¬ 
naire  remarquable,  et  pratique  tant  bien  que  mal,  sur  les  bestiaux,  les 
opérations  de  la  chirurgie.  Les  villageois  croient  qu’il  guérit  les 
tranchées  des  vaches  avec  des  prières  et  des  invocations;  mais  son 
véritable  talent  est  une  grande  expérience.  Il  reconnaît  quand  un 
cheval  a  besoin  d’être  purgé  avec  du  sirop  de  nerprun  ,  du  calo¬ 
mel  ,  de  l’aloës ,  du  jalap ,  et  des  amandes  douces  ;  il  signale  la 
présence  des  vers  dans  les  flancs  du  cheval  qui  se  roule,  bâille, 
écume ,  s’agite  et  se  mord  les  côtes.  Votre  monture  est  blessée 
aux  pieds,  des  fissures  se  sont  déclarées  au  sabot,  la  corne  est  atta¬ 
quée;  allez  consulter  le  Maréchal-Ferrant  ;  il  préparera  pour  vous 
des  amalgames  de  vieux  oing,  de  graisse  de  cerf,  d’huile  de  laurier, 
d’onguent  populéum,  de  térébenthine  et  de  jus  d’oignons.  Il  sait 
appliquer  un  séton  ou  donner  un  coup  de  lancette,  suivant  les  cas, 
aux  chevaux  courbaturés.  Il  cautérise  avec  deux  traînées  de  poudre 
placées  de  chaque  côté  de  la  crête  de  l’épine  verlébrale,  ceux  qui  sont 
attaqués  de  paraplégie.  Les  maladies  les  plus  dangereuses,  le  farcin, 
le  catharre,  la  gourme,  le  verligo,  la  morve  même,  ne  résistent  point 
à  ses  prescriptions  ;  c’est  lui  du  moins  qui  l’affirme. 

On  appelle  Maréchaux-Experts  ceux  qui,  ayant  étudié  à  l’École 
vétérinaire  d’Alfort  ou  à  l’école  de  Saumur,  ont  une  connaissance 
approfondie  de  leur  état,  de  la  structure  anatomique  et  des  maladies 
des  chevaux. 

Les  Maréchaux-Grossiers  sont  en  même  temps  menuisiers  ou 
charrons.  Afin  de  prévenir  les  incendies ,  on  les  oblige  à  avoir 
deux  ateliers  séparés  par  un  mur  de  trois  mètres  de  haut,  entière¬ 
ment  en  pierre  ,  et  contre  lequel  la  forge  n’est  point  adossée.  La  dis- 

(1)  Êlre  pinçari ,  en  terme  de  maréchallerie,  c’est  marcher  sur  la  pince  du  pied. 
Forger ,  c’est  frapper  les  extrémités  du  fer  de  devant  avec  la  pointe  des  pieds  de  der¬ 
rière. 
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position  des  portes  doit  être  telle  que  des  étincelles  ne  puissent  voler 
dans  l’atelier  où  est  le  bois.  Les  Maréchaux-Grossiers,  avant  de  s’éta¬ 
blir,  sont  soumis  à  la  visite  d’un  commissaire  de  police,  qui  peut,  si 
les  précautions  voulues  n’ont  pas  été  prises,  provoquer  la  démolition 
de  la  forge ,  la  fermeture  de  l’atelier,  et  une  condamnation  à  une 
amende  de  400  francs,  somme  qui  dépasse  souvent  tout  l’avoir  du 
délinquant. 

Lesamateursde  jeux  demots  peuvent  répéter,  à  propos  du  Maréchal- 
Ferrant,  ces  paroles  de  l’Évangile  :  «  Qui  frappe  par  le  fer,  périra  par 
le  fer.  »  Avant  vingt  ans,  il  sera  relégué  dans  les  bourgades;  et  d’où 
viendra  sa  ruine?  de  ce  que,  déclassant  les  chevaux,  on  substituera 
aux  voies  actuelles  de  communication,  des  chemins  fabriqués  avec  ce 
même  métal  qui  est  aujourd’hui  son  gagne-pain. 


Le  Maréchal-Ferrant  militaire,  personnage  différent  de  celui  que 
nous  avons  décrit,  n’a  rien  à  appréhender  des  variations  de  l’indus¬ 
trie.  Il  est  attaché,  dans  la  cavalerie,  l’artillerie,  le  train  des  parcs , 
et  la  compagnie  des  sapeurs-conducteurs  du  génie,  à  ce  qu’on  nomme 
le  peloton  hors  rang,  peloton  exempt  de  service  et  composé  entière¬ 
ment  d’ouvriers  de  divers  états.  En  arrivant  sous  les  drapeaux,  il 
s’est  empressé  de  demander  à  continuer  son  métier  ;  il  a  obtenu 
d’être  reçu  à  l’école  de  cavalerie  de  Saumur.  Revenu  au  corps,  re¬ 
connu  capable  par  le  vétérinaire  en  chef,  il  s’est  installé  à  la  forge, 
pendant  que  sa  femme,  avec  l’autorisation  du  colonel,  établissait  une 
modeste  cantine.  Le  voilà  maintenant  brigadier ,  portant  pour  in¬ 
signes  un  fer  à  cheval  en  haut  de  la  manche ,  orgueilleux  de  son 
grade,  s’assimilant  sans  façon  aux  maréchaux-des-logis.  «  Eh!  eh! 
dit-il  en  parlant  d’eux,  nous  autres  Maréchaux,  nous  nous  entendons 
toujours  bien.  » 

Le  Maréchal-Ferrant  est  payé  par  le  trésorier,  sur  un  état  que  dé¬ 
livre  le  capitaine-commandant,  après  avoir  fait  visiter  la  ferrure  par 
les  officiers  et  sous-officiers  de  peloton.  La  forge  est  sous  la  surveil¬ 
lance  du  capitaine-instructeur,  qui  s’assure  de  la  qualité  et  de  la  lé¬ 
gèreté  des  fers,  du  bon  emploi  des  clous,  de  l’approvisionnement  de 
l’atelier  en  fers  forgés,  clous  et  lopins. 

Lorsque  le  régiment  est  en  marche,  le  colonel  est  tenu  de  veiller 
à  l’entretien  de  la  ferrure ,  et  prescrit  aux  capitaines  qui  sont  à  la  tête 
des  compagnies,  de  faire  pourvoir  chaque  homme  monté  de  deux 
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fers  forgés  el  des  clous  nécessaires.  Les  cavaliers  sont  responsables 
de  ce  dépôt  envers  les  Maréchaux. 

Le  Maréchal-Ferrant  militaire  est  un  ouvrier-soldat,  brave  au  be¬ 
soin  ,  mais  habituellement  doux  et  pacifique.  Dénué  d’ambition  ,  il 
n’est  point  entré  au  service  avec  l’idée  qu’il  avait  un  bâton  de  maré¬ 
chal  de  France  dans  sa  giberne.  Il  n’essaie  point  de  se  perfectionner 
dans  l’école  de  peloton  et  le  maniement  des  armes.  Isolé  de  l’armée 
active,  à  laquelle  il  est  cependant  si  indispensable,  il  ne  songe  qu’à 
s’acquérir  la  réputation  de  manier  habilement  le  paroir  et  le  rogne- 
pied. 


•> 


I-a  Marchande  des  Quatre  Saisons. 


IX. 

EA  HL4RCHMDE  DES  QUATRE-SAISONS. 


.l'entends  Javotte , 
Portant  sa  hotte , 
Crier  :  carotte , 

Panais  et  chou-fleur 
Perçant  et  grêle, 

Son  cri  se  mêle 
A  la  voix  frêle 
Du  noir  ramonneur. 
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Sommaire  :  Définition.  —  Contraste.  —  Marchandes  des  quatre-saisons  stationnaires 
et  ambulantes.  —  Concert  en  plein  vent.  —  Cloche  de  neuf  heures.  —  Les  souris 
dansent  sous  la  table.  —  Discussions  avec  les  sergents  de  ville.  —  Vieilles  mar¬ 
chandes  des  quatre-saisons.  —  Leur  résignation.  —  Souvenirs  intimes  du  temps 
de  l’Empire.  —  Quai  de  la  Tournelle.  —  Débit  de  fruits  et  de  légumes  dans  Paris. 
—  Bouquetières. 


De  toute  la  population  féminine  de  Paris,  les  plus  pauvres,  les  plus 
crottées,  les  plus  avilies,  sont  les  marchandes  des  quatre-saisons. 

L’étymologie  de  ce  nom  est  facile  à  établir;  elles  vendent  successi¬ 
vement  les  produits  des  quatre  saisons.  Vous  n’avez  qu’à  consulter 
le  calendrier  républicain,  qui  contient,  comme  on  sait,  Pénuméra- 
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tion  complète  des  fruits  et  des  légumes  de  chaque  mois;  vous  trou¬ 
verez  là  tous  les  éléments  du  commerce  de  nos  pauvres  fruitières  en 
plein  vent. 

Deux  filles  naissent  le  même  jour,  l’une  au  premier  étage,  l’autre 
sous  les  toits ,  toutes  deux  faibles,  vagissantes  et  nues.  La  nature  a 
mis  en  toutes  deux  le  germe  de  la  beauté,  du  talent,  de  la  vertu; 
elles  sont  également  douées  des  qualités  précieuses  que  Dieu  réserve 
à  ses  élus;  elles  pourraient  toutes  deux,  tendres  fleurs,  s’épanouir 
et  briller  au  soleil.  Cependant,  voyez-les  quinze  ans  plus  tard!  La 
première,  fille  d’un  propriétaire  aisé,  a  grandi  dans  le  luxe  et  l’a¬ 
bondance;  elle  a  conservé  le  teint  blanc  et  rose  qui  la  faisait  trouver 
si  charmante  dans  son  berceau  ;  ses  grâces  originelles  se  sont  déve¬ 
loppées;  les  admirateurs  bourdonnent  autour  d’elle  quand  elle  entre 
dans  un  bal,  plus  éblouissante  de  beauté  que  de  parure.  Les  arts  et 
les  sciences  ont  mis  en  relief  toutes  ses  facultés  ;  sa  voix  est  musi¬ 
cale,  sa  parole  mielleuse;  la  modestie  habite  sur  ses  lèvres  et  dans 
son  cœur.  Heureux  l’époux  qui  accompagnera  sur  la  terre  cet  ange 
descendu  des  cieux  ! 

L’autre,  l’enfant  de  la  mansarde,  la  fille  de  la  marchande  des 
quatre-saisons ,  vouée  par  la  misère  au  métier  maternel ,  a  subi  de 
bonne  heure  les  plus  cruelles  privations;  sa  voix  enfantine  s’est  bri¬ 
sée  à  crier  sur  les  places  ;  son  corps  s’est  affaissé  sous  le  poids  d’un 
éventaire;  sa  taille  s’est  déformée  ;  elle  a  les  yeux  rouges  et  éraillés, 
les  membres  contournés  et  grêles  ;  ses  pieds  sont  meurtris  par  les 
pavés,  et  cachés  à  peine  dans  des  savates  béantes  qui  hument  la 
fange  des  ruisseaux.  Le  soleil  a  halé,  la  pl  uie  abattu,  le  froid  a  gercé  son 
visage.  Qu’a-t-elle  appris?  rien  que  des  fragments  de  catéchisme, 
machinalement  répétés.  A  quel  vocabulaire  emprunte-t-elle  son  lan¬ 
gage?  à  celui  des  plus  grossiers  artisans.  Au  milieu  d’un  peuple  ma¬ 
tériel  ,  elle  s’est  promptement  façonnée  à  l’impudeur,  et  des  mots  cy¬ 
niques  errent  sur  sa  bouche  encore  vermeille,  comme  une  limace  sur 
une  rose...  Qui  dirait  qu’elles  sont  de  la  même  race,  la  jeune  fille  des 
salons  et  celle  de  la  rue?  Croirait-on  que  la  société  leur  ait  fait  une 
part  assez  inégale  pour  effacer  toute  trace  d’analogie  primitive?  La 
seconde  était-elle  destinée  à  présenter  avec  la  première  un  contraste 
aussi  affligeant? 

Ce  serait  une  tâche  trop  pénible  que  de  prolonger  le  parallèle  entre 
ces  deux  femmes,  jusqu’à  la  tombe  de  marbre  pour  celle-ci ,  jusqu’à 
la  fosse  commune  pour  celle-là;  notre  but  n’est  pas  de*peindre  la  vie 
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insouciante  et  calme  des  femmes  du  monde,  mais  d’appeler  un  in¬ 
stant  leur  attention  sur  des  créatures  dégradées  et  souffrantes. 

Les  marchandes  des  quatre-saisons  servent  d’intermédiaires  entre 
les  maraîchers  de  la  banlieue  et  les  consommateurs  parisiens.  La 
vente  en  gros  des  fruits,  légumes,  herbages,  fleurs  en  bottes  et 
plantes  usuelles,  est  faite  tous  les  matins ,  au  marché  des  Innocents, 
par  des  cultivateurs  des  environs  de  Paris;  c’est  là  que  les  mar¬ 
chandes  des  quatre-saisons  s’approvisionnent ,  pour  vendre  à  poste 
tixc  ou  colporter  leurs  denrées,  suivant  le  rang  qu’elles  occupent 
dans  leur  communauté.  Celles  qui  ont  obtenu  des  places  gratuites  en 
face  la  Halle  au  Poisson,  ou  qui  paient  d’une  redevance  hebdoma¬ 
daire  de  70  centimes  le  droit  de  stationner  autour  de  la  fontaine ,  ont 
leurs  marchandises  disposées  sur  des  espèces  de  tréteaux  surmontés 
de  parapluies  gigantesques  ;  ce  sont  les  privilégiées  du  métier.  Elles 
ont  sollicité  longtemps  avant  que  le  préfet  de  police  leur  accordât  une 
place,  sur  un  certificat  de  bonne  conduite  et  de  résidence  à  Paris  de¬ 
puis  un  an.  Cette  pièce  essentielle ,  délivrée  par  le  commissaire  du 
quartier,  eût  été  insuffisante  sans  de  puissantes  recommandations  ; 
car  le  nombre  des  postulantes  est  toujours  supérieur  à  celui  des  em¬ 
placements  disponibles. 

Chaque  place  porte  un  écriteau  sur  lequel  on  lit  le  nom  de  la  dé¬ 
taillante  et  le  numéro  de  sa  permission.  On  ne  peut  avoir  à  la  fois 
deux  places,  ni  une  place  et  une  boutique. 

Les  marchandes  ambulantes  des  quatre-saisons  sont  échelonnées 
le  long  de  la  Halle  au  Beurre,  du  Marché  au  Poisson,  des  rues  Saint- 
Honoré  et  de  la  Ferronnerie.  Les  unes  ont  devant  elles  un  éventaire, 
les  autres  portent  simplement  à  la  main  leur  fonds  de  commerce  ; 
et  toutes  forment,  de  leurs  voix  réunies,  le  moins  harmonieux  des 
chœurs ,  glapissant  sur  tous  les  tons  imaginables  : 

«  Voulez- vous  des  choux-fleurs,  des  beaux  choux-fleurs? 

«  —  Voyez  donc  la  poire  au  sucre!  un  sou  l’tas! 

«  —  Un  sou  d’oseille  !  en  v’ià  d’là  belle  ! 

«  —  Voyez  donc  la  chicorée  !  huit  d’un  sou  ! 

«  —  Un  liard  le  persil  ! 

«  —  Voyez,  Mesdames,  un  sou  les  tas  d’douillettes!  (1). 

«  —  Des  citrons,  Madame  ,  venez  voir  ces  beaux-là  !  ma  belle, 
voyez  la  limonade  ! 

fl)  Nom  populaire  des  figues  à  Paris. 
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«  —  Voyez,  deux  sous  1’ognon ,  deux  sous  la  botte  ! 

«  —  A  un  sou  l1  légume  ! 

«  —  J’ai  du  bon  poireau,  d’là  belle  carotte!  voyons,  Madame, 
parlez-moi  ! 

«  —  Un  sou  l’tas  de  sardines ,  ma  biche  ! 

«  —  Un  sou  l’tas  de  plein  vent!  —  Vous  dites  deux  liards ?  —  Ah 
ben,  vous  n’mangerez  pas  d’abricots  à  c’prix-là  c’t’année.  Ils  m’coû- 
tent  à  moi  plus  que  çà.  » 

Chacune  interpelle  ainsi  les  passants,  les  passantes  surtout,  et  offre 
ses  prunes,  ses  oranges,  ses  fruits  secs,  ses  pommes,  ses  noix ,  etc. 
Quelques-unes  vendent  des  melons  en  détail,  et  apostrophent  les 
chalands  en  ces  termes  :  «  Deux  sous  la  coupe  !  la  r’nommée  des  bons 
melons  !  »  Les  marchandes  de  noix  répètent  :  «  Des  vertes  au  cassé  ! 
des  belles  noix  vertes  !  »  Elles  tiennent  d’une  main  un  petit  cylindre 
de  bois  qu’elles  s’appliquent  sur  l’abdomen,  et  de  l’autre  un  maillet; 
voilà  leur  enclume  et  leur  marteau  ;  et  tout  en  cheminant  par  les  rues, 
elles  sèment  leur  route  de  coquilles  de  noix. 

N’oublions  pas  celles  qui ,  débitant  des  poires  dites  d’Angleterre, 
font  entendre  ce  cri  patriotique  : 

«  Deux  liards  l’Angleterre!  deux  liards  les  Anglais!  » 

A  neuf  heures  la  cloche  retentit,  et,  dès  lors,  il  faut  que  les  mar¬ 
chandes  vagabondes  enlèvent  leur  étalage  et  disparaissent.  Elles 
restent  toutefois  embusquées  dans  les  rues  qui  aboutissent  à  la  Halle, 
guettant  les  sergents-de-ville  chargés  de  les  mettre  en  fuite.  Du  plus 
loin  qu’elles  aperçoivent  un  uniforme ,  elles  battent  en  retraite 
comme  une  volée  d’oisillons  effarouchés  par  le  chasseur;  elles  atten¬ 
dent  que  le  représentant  de  la  force  publique  ait  tourné  le  dos,  re¬ 
viennent  sur  leurs  pas,  et  recommencent  à  s’égosiller  de  plus  belle, 
en  criant  :  «  A  un  sou  le  tas  !  voyez.  Mesdames  !  » 

L’état  de  la  Halle  est  le  critérium  de  celui  de  la  Cité.  Quand  la  po¬ 
lice  est  sur  les  traces  d’une  grande  conspiration ,  quand  les  éternels 
ennemis  de  l’ordre  s’agitent ,  la  bande  entière  des  sergents-de-ville 
est  employée  à  réprimer  l’émeute.  Affranchies  de  toute  surveillance, 
les  marchandes  des  quatre-saisons  prennent  leurs  ébats ,  campent 
au  milieu  de  la  rue,  jonchent  le  sol  de  feuilles  de  choux,  jusqu’à 
l’heure  où ,  le  calme  étant  rétabli ,  les  chapeaux  à  cornes  s’avancent 
pour  expulser  les  éventaires  usurpateurs. 

Les  jeunes  marchandes  des  quatre-saisons,  bouillantes  et  irri¬ 
tables,  ne  se  soumettent  pas  volontiers  à  la  domination  du  sergent- 
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de-ville.  Quand  celui-ci  les  surprend  immobiles,  contrairement  aux 
ordonnances,  et  veut  saisir  la  charge  de  leur  éventaire,  elles  se  rap¬ 
pellent  que,  suivant  l’axiome  de  1789,  l’insurrection  est  le  premier 
et  le  plus  saint  des  devoirs.  Leurs  ongles  révolutionnaires  ont  sou¬ 
vent  laissé  des  traces  sanglantes  sur  le  visage  des  agents  de  l’autorité. 

la  marchande  des  quatre-saisons  ,  regardant  de  travers  son 
interlocuteur . 

Vous  voyez  bien  que  je  marchais. 

le  skrgent-de-ville,  d’un  ton  sentencieux. 

Vous  étiez  arrêtée,  obstruant  la  voie  publique,  et  gênant  la  circula¬ 
tion. 

la  marchande,  avec  vivacité. 

Et  quand  même  que  je  m’  serais  reposée  une  miette?  J’ai  les  jam¬ 
bes  qui  m’  rentrent  dans  Y  dos.  Faut-il  pas  être  comme  le  Juif-Er¬ 
rant? 

le  sergent-de-ville,  brusquement. 

Allons,  c’est  pas  la  peine  de  faire  assembler  1’  monde;  décampez, 
ou  j’vous  mène  chez  l’commissaire  de  police! 

la  marchande. 

Plus  souvent  qu’  j’irais. 

le  sergent-de*ville,  irrité,  saisissant  la  marchande  par  le  bras. 

C’est  comme  çà  que  vous  Y  prenez  ?  Allons ,  venez-y  tout  de  suite  ! 

la  marchande,  le  bras  levé. 

Ne  m’ touchez  pas  !  je  frais  un  malheur  ! 

LE  sergent-de-ville. 

Suivez-moi ,  et  plus  vite  que  ça. 

la  marchande,  exaspérée. 

Voulez-vous  m’  lâcher,  vilain  marsouin?  Comment,  personne  ne 
prendra  ma  défense?  Vous  êtes  tous  témoins  que  j’n’ai  rien  fait. 

le  sergent-de-ville,  entraînant  sa  proie. 

Le  commissaire  va  en  décider. 
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la  marchande,  se  débattant. 

N’y  a  donc  pas  de  justice  en  France?  Grand  mouchard,  faut  que 
j’  t’abîme  le  physique! 

La  main  robuste  du  fonctionnaire  municipal  contient  son  adver¬ 
saire  furieuse  ;  il  oppose  un  front  impassible  aux  huées  de  la  multi¬ 
tude.  La  marchande  des  quatre-saisons  est  menée  chez  le  commis¬ 
saire,  laissant  sur  le  pavé  son  bonnet  et  la  moitié  de  ses  légumes; 
elle  passe  sa  soirée  dans  ce  séjour  malsain  vulgairement  appelé 
violon ,  et  voit  vendre,  le  lendemain,  ses  denrées  au  bénéfice  du  gou¬ 
vernement,  auquel  la  cargaison  entière  rapporte  la  modique  somme 
de  10  centimes. 

Les  vieilles  marchandes  des  quatre-saisons  sont  plus  rassises  et 
moins  rebelles;  presque  toutes  inscrites  au  nombre  des  indigents , 
recevant  des  secours  des  bureaux  de  bienfaisance ,  elles  sont  fami¬ 
liarisées  avec  la  misère  et  la  subordination.  «  Les  sergents-de-ville 
nous  saisissent,  disent-elles;  ils  font  vendre  nos  pauvres  légumes, 
et  donnent  pour  un  sou  ce  qui  nous  en  a  coûté  dix  ;  mais  que  vou¬ 
lez-vous?  c’est  leur  métier,  comme  le  nôtre  est  de  vendre  des  lé¬ 
gumes;  il  faut  obéir  aux  lois.  » 

Que  de  vertu  dans  cette  résignation  ! 

La  vieille  marchande  des  quatre-saisons  a  de  vieux  souvenirs  de 
choses  qu’elle  n’a  jamais  vues.  Elle  parle  du  pilori,  qui  fut  démoli 
en  vertu  de  lettres-patentes  du  16  septembre  1785,  enregistrées  en  par¬ 
lement  le  16  janvier  1786.  Elle  indique  la  place  qu’il  occupait  près 
des  piliers  de  gauche  de  la  Halle ,  dits  Petits  Piliers ,  ou  Piliers  d'È- 
taim.  Elle  raconte  comment  il  était  percé  de  trous  par  où  les  banque¬ 
routiers  frauduleux,  qu’on  exposait  les  jours  de  marché,  passaient  la 
tête  et  les  bras.  Elle  persiste  à  appeler  le  cimetière ,  la  place  au  mi¬ 
lieu  de  laquelle  s’élève  la  fontaine  de  Jean  Goujon ,  quoique  les  char¬ 
niers  des  Innocents  aient  été  détruits  en  1787.  Sa  mémoire  la  re¬ 
porte  encore  au  temps  de  Napoléon,  qu’elle  a  vu,  affirme-t-elle, 
venir  plusieurs  fois  à  la  Halle.  «Il  s’habillait  en  simple  ouvrier, 
comme  vous  et  moi;  personne  ne  le  reconnaissait.  Il  entrait  sans 
façon  chez  un  marchand  de  vin  :  «Eh  bien,  qu’il  disait,  êtes- vous 
content?  —  Non,  Monsieur,  que  répondait  le  marchand  de  vin  ;  les 
contributions  sont  trop  chères.  —  On  les  diminuera,  mon  brave,  que 
répliquait  l’Empereur;  »  et  il  s’en  allait  en  donnant  au  marchand  de 
vin  une  pièce  de  vingt  francs.  Le  marchand  regardait  l'empreinte, 
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el  disait  :  «  C’est  son  portrait  tout  craché  ;  et  d’ailleurs,  n’y  a  qu’  lui 
qui  peut  être  si  généreux  :  Vive  l’Empereur!  »  Alors,  toute  la  Halle 
était  en  rumeur;  tout  le  monde  quittait  son  ouvrage,  et  nous  pous¬ 
sions  des  cris  de  vive  l’Empereur!  à  être  entendus  des  quais  aux 
boulevards.  Ah!  pourquoi  qu’il  s’est  avisé  d’aller  en  Russie!  » 

Ces  récits  apocryphes  prouvent  l’embrouillement  des  idées  de  nos 
marchandes ,  mais  ils  démontrent  en  même  temps  que  quiconque 
s’occupe  un  peu  d’elles  peut  compter  sur  leur  reconnaissance. 

Les  paysans  des  environs  de  Paris  prennent  rang  parmi  les  mar¬ 
chands  et  marchandes  des  quatre-saisons.  Les  vendeurs  de  fruits  au 
panier  de  Fontainebleau ,  Melun ,  Corbeil,  Choisy-le-Roi ,  Villeneuve- 
Saint-Georges,  descendent  la  Seine,  et  débarquent  leurs  provisions 
au  bas  du  quai  de  la  Tournelle,  vis-à-vis  l’ile  Saint-Louis.  Il  est  in¬ 
terdit  aux  pratiques  d’aller  au-devant  d’eux  pour  acheter  les  fruits 
en  gros  et  par  batelées.  Défense  non  moins  expresse  d’exposer  en 
vente  des  fruits  gâtés,  de  mettre  au  fond  des  paniers  des  fruits  de 
qualité  inférieure  ou  des  bouchons  autres  que  ceux  qui  sont  néces¬ 
saires  à  la  conservation  des  denrées.  Les  consommateurs  seraient  trop 
heureux  si  ces  prescriptions  étaient  accomplies  seulement  à  moitié. 

Toute  la  journée,  d’autres  habitants  de  la  banlieue  et  des  faubourgs, 
traînant  des  banneaux ,  ou  portant  des  paniers  à  la  main,  sillonnent 
les  rues,  et  nous  assourdissent  de  leurs  clameurs  : 

«  Artichauts,  les  bons  artichauts!  la  tendresse,  la  verderesse! 

—  Des  fraises,  des  fraises  ! 

—  Qui  veut  la  pêche  au  vin ,  la  pêche  au  vin  ? 

—  Voyez  les  beaux  œufs.  Mesdames,  les  beaux  œufs  au  quar¬ 
teron  ! 

—  Ma  belle  botte  d’asperges  ! 

—  Ach’tez  les  beaux  melons  ! 

—  Mangez  les  pêches,  buvez  les  pêches!  à  quatre  pour  un  sou  les 
pêches  !  il  n’y  en  aura  pas  pour  tout  le  monde. 

—  Voyez  les  haricots  verts  ;  quatre  sous  la  livre  ! 

—  Voyez  les  belles  cerises  ;  deux  sous  la  livre! 

—  Les  beaux  champignons!  les  beaux  champignons  ! 

—  Pois  verts  au  boisseau  !  pois  verts  ! 

—  A  quatre  sous  la  livre  le  beau  raisin  !  à  quatre  sous  la  livre! 
Allons,  prenez-en  connaissance;  mettez-en  un  grain  dans  vot’ bou¬ 
che.  » 

Dans  la  catégorie  des  marchandes  des  quatre-saisons,  est  comprise 
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aussi  la  bouquetière  ;  non  celle  dont  le  magasin  est  orné  de  plantes 
rares,  de  cactus  et  d’orangers,  mais  la  bouquetière  nomade,  qui  dé¬ 
bite,  sur  un  plateau  d’osier,  des  roses ,  des  violettes  et  des  œillets. 

Pauvre  revendeuse  de  fleurs,  qui  trafiquez  d’une  des  plus  char¬ 
mantes  choses  de  la  création,  nous  voudrions  pouvoir  dire  de  vous 
que  vous  êtes  aussi  fraîche  que  vos  bouquets;  mais,  hélas!.... 


Le  Marchand  de  Coco. 


liK  MARCHAIV»  »  F  COCO 


Je  porte  tout  avec  nnoi. 

Le  philosophe  Bias 

U  faisait  sonner  sa  sonnette. 

Lafontaine 


Sommaire  :  Sortie  des  Funambules.  —  Éloge  intéressé  et  intéressant  du  coco.  —  Le 
marchand  de  Coco  et  sa  femme.  —  Description  d’un  des  monuments  de  Paris.— 
Un  peu  d’aide  fait  grand  bien.  —  Courses  du  Marchand  de  Coco.  —  Le  soleil  luit 
pour  tout  le  monde  et  pour  les  Marchands  de  Coco  en  particulier  —  Soirée  du  28 
juillet  iSïi.  —  Petite  cause  et  grand  effet. 


«  A  la  lïaiclie  !  qui  veut  boire?  » 

Tel  était  le  cri  que  poussait  tous  les  soirs  François  Champignol , 
marchand  de  coco  parisien ,  à  la  porte  du  théâtre  non  royal  des  Fu¬ 
nambules. 

Ce  jour-là,  le  spectacle  venait  de  finir;  la  fée  bienfaisante  avait 
uni  Colomhine  et  Arlequin  au  milieu  des  flammes  du  Bengale,  et 
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les  spectateurs,  ravis  de  ce  dénouement  imprévu,  se  retiraient  en 
calculant  le  nombre  de  coups  de  pied  qu’avait  reçus  Pierrot  pendant 
le  cours  de  la  représentation. 

«Un  grand  verre,  un  verre  de  deux  liards,  s’il  vous  plaît,  monsieur 
Champignol. 

—  Ah  !  c’est  toi ,  l’Hanneton ,  dit  le  Marchand  de  Coco;  tu  conti¬ 
nues  à  faire  prospérer  mon  commerce;  tu  n’  me  fais  pas  d’inlidélités, 
et  l’as  raison.  Les  glaces  à  deux  liards  pièce,  vois-tu,  la  limonade  à  la 
glace  à  un  sou  le  verre,  c’est  de  1a.  drogue.  On  avale  ça  quand  on  a 
chaud ,  l’estomac  entre  en  révolution ,  et  le  lendemain  on  est  sur  le 
liane.  Ma  tisane  vaut  mieux,  surtout  depuis  que  j’ai  imaginé  d’y 
mettre  de  l’essence  de  citron  et  de  la  vanille  en  liqueur.  Le  médecin 
de  not’  maison  prétend  que  l’eau  cducorée  avec  du  réglisse  est  une 
panachée  universelle. 

—  C’est  pas  pour  vous  flatter,  monsieur  Champignol ,  mais  votre 
tisane  est  chicandardc  (1). 

—  Tu  n’devrais  jamais  avoir  d’autre  boisson,  l’Hanneton;  j’erois 
remarquer  pourtant  que  depuis  quelques  jours  il  t’arrive  d’entrer 
chez  le  marchand  d’ vin  plus  souvent  que  de  coutume;  tu  deviens 
pocliard  (2) ,  mon  ami ,  et  je  te  dirai  à  ce  propos... 

—  Pardon,  excuse,  monsieur  Champignol;  mon  patron  m’attend  ; 
il  est  tard.  Bonsoir,  j’  m'esbigne  ;  j’  vais  nipper  d,' l'œil  (3). 

François  Champignol  était  un  ancien  soldat.  Il  avait  fait  la  cam¬ 
pagne  d’Espagne  en  1824  assez  glorieusement  pour  mériter  le  grade 
de  caporal.  Des  blessures  l’avaient  mis  hors  d’état  de  continuer  son 
service,  et  de  reprendre,  en  rentrant  dans  la  vie  civile,  son  ancienne 
profession  de  charpentier.  Ayant  uni  son  sort  à  celui  d’une  mar¬ 
chande  de  coco,  il  s’était  décidé  à  exercer  le  métier  de  sa  digne 
épouse,  supputant  que,  dans  cette  industrie,  il  gagnerait  aisément 
six  francs  avec  un  franc  cinquante  centimes  de  déboursés.  Champi¬ 
gnol  avait  atteint  la  quarantaine  ;  sa  figure  hàlée  n’était  pas  exempte 
de  noblesse;  tout  son  accoutrement  se  recommandait  par  une  ex- 

(1)  Les  mots  de  chicard,  chouelte ,  rupin,  chicandard,  sont  employés  pour  expri¬ 
mer  la  perfection  par  les  ouvriers  parisiens.  Nous  avons  cherché,  dans  cet  article  , 
à  reproduire  leur  patois,  qui,  malgré  quelques  termes  analogues,  ne  doit  pas  être 
confondu  avec  l’argot.  C’est  un  dialecle  lout  particulier,  abondant  en  métaphores  et 
en  mots  pittoresques. 

(2)  Fainéant  et  ami  du  plaisir. 

(3  Je  me  sauve;  je  vais  dormir. 
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Irêine  propreté.  La  blancheur  do  son  tablier  faisait  ressortir  les  ri¬ 
ches  teintes  du  sac  où  il  enserrait  sa  monnaie.  Sa  fontaine,  assu¬ 
jettie  sur  son  dos  avec  des  bretelles,  était  de  tôle  étamée  en  dedans , 
et  peinte  en  dehors.  Elle  était  enjolivée  de  clochettes,  et  surmontée 
d’une  Renommée  qui,  les  joues  gonflées,  la  trompette  à  la  main, 
tenait  le  pied  droit  en  l’air,  selon  l’usage  de  toute  renommée  bien 
apprise. 

Les  bénéfices  du  vendeur  de  tisane,  sans  être  usuraires,  le  met¬ 
taient  à  même  d’avoir  le  pot-au-feu  deux  fois  par  semaine,  et  d’oc¬ 
cuper  avec  sa  femme  une  chambre  d’une  étendue  raisonnable  rue  de 
La  Harpe ,  au  cinquième  étage,  sur  le  derrière.  Il  avait  sollicité  et 
obtenu  l’autorisation  de  vendre  dans  le  jardin  du  Palais-Royal ,  ren¬ 
dez-vous  général  des  enfants  du  centre  de  Paris.  A  son  aspect,  la  bande 
juvénile  se  sentait  le  gosier  sec,  les  rondes  étaient  interrompues,  on 
cessait  de  chanter  : 


Nous  n’irons  plus  au  bois, 
Les  lauriers  sont  coupés, 


pour  crier  :  «  V’ià  le  père  Champignol !  buvons  du  coco!  » 

Les  enfants  avaient  toujours  soin  d’économiser  pour  acheter  de  la 
tisane  au  père  Champignol. 

Il  avait  aussi  le  privilège,  envié  par  tous  ses  confrères ,  de  débiter 
son  liquide  aux  spectateurs  des  petites  places  dans  les  théâtres  de 
l’Ambigu  et  de  la  Gaieté.  Il  montait,  pendant  les  entr’acles,  aux  qua¬ 
trièmes  galeries,  et,  du  haut  du  dernier  rang,  annonçait  sa  présence 
par  ces  cris  sonores  : 

«  A  la  fraîche  !  qui  veut  boire  ?  v’ià  l’marchand.  » 

Soudain  la  plèbe  encaquée ,  et  ruisselante  de  sueur,  ondulait. 
Vingt  voix  s’élevaient  à  la  fois  : 

«  St,  st,  st!  ohé  !  par  ici,  tisanier!  par  ici  !  un  grand  verre!  un  verre 
d’un  liard  !  » 

Vingt  bras  s’allongeaient  pour  saisir  les  gobelets  emplis  de  la  li¬ 
queur  rafraîchissante.  Ils  circulaient  de  main  en  main  jusqu’aux 
premières  banquettes,  et  la  récolte  de  liards,  fidèlement  transmise, 
tombait  dans  le  sac  du  fortuné  commerçant. 

La  femme  de  Champignol  avait  une  boutique  de  coco  en  plein  air 
au  coin  du  Pont-au-Change  ;  c’était ,  dans  son  genre ,  un  établisse- 
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ment  magnifique.  Le  corps  de  la  fontaine  se  composait  d’une  boite 
carrée  ;  au-dessus  des  brillants  robinets  était  une  glace ,  au-dessus  de 
la  glace,  une  horloge;  au-dessus  de  l’horloge,  le  Panthéon  en  minia¬ 
ture,  et  sous  le  dôme,  un  Napoléon  de  bois  sculpté.  Madame  Cham- 
pignol  et  sa  tisane  étaient  adorées  de  quiconque  hantait  ces  para¬ 
ges;  elle  comptait  au  nombre  de  ses  pratiques  des  mariniers,  des 
marchandes  de  fleurs,  des  municipaux,  et  même  des  avocats  sta¬ 
giaires.  Quant  à  son  mari ,  il  rôdait  sur  les  quais,  et  vendait  assez  de 
coco  pour  avoir  besoin  de  renouveler  plusieurs  fois  sa  provision. 

Au  mois  de  juillet  1839,  il  était  au  bas  du  quai  de  la  Monnaie,  et 
occupé  à  remplir  sa  fontaine  d’une  eau  médiocrement  limpide,  quand 
il  entendit  des  cris  de  détresse;  un  enfant  qui  se  baignait  venait  de 
perdre  pied.  Champignol  ne  savait  pas  nager,  mais  sa  grande  taille 
le  garantissait  de  tout  danger  dans  cet  endroit  pefl  profond.  Il  se  mit 
donc  à  l’eau  ,  saisit  l’imprudent  par  le  bras,  et  le  ramena  sur  le  ri¬ 
vage. 

«  Merci ,  Marchand  de  Coco ,  dit  l’enfant  quand  il  eut  repris  ha¬ 
leine;  sans  vous  ,  ^descendais  la  garde  (1);  c’est  égal,  j’ai  bu  un  fa¬ 
meux  coup  d 'aniselle  de  barbillon.  »  (2) 

—  Ça  t’apprendra  à  t’  baigner  en  pleine  eau ,  méchant  môme  (3) , 
s’écria  Champignol  avec  indignation;  r’habille-toi  vite,  et  r’tourne 
chez  tes  parents;  demeurent-ils  loin  d’ici? 

—  Au  Père-Lachaise,  dit  l’enfant. 

—  Tu  n’as  pas  d’ parents?  Qui  est-ce  donc  qui  prend  soin  de 
toi? 

—  C’est  M.  Dalu ,  fabricant  de  passementerie  civile  et  militaire,  au 
faubourg  Saint-Antoine.  Après  la  mort  de  papa,  j’avais  été  arrêté 
comme  vagabond;  ce  brave  homme  m’a  réclamé  au  tribunal,  et 
depuis  ce  temps-là  je  suis  en  apprentissage  chez  lui.  J’ai  été  au¬ 
jourd’hui  porter  une  paire  d’épaulettes  à  uri  grognard  de  Babylone , 

et  c’est  en  r’venant  qu’  j’ai  voulu  tâter  si  l’eau  était  bonne . 

Voilà!... 

—  Comment  t’appelles-tu? 

—  Julien  Jalabert,  surnommé  l’Hanneton,  parce  que  je  n’  suis 
pas  précisément  fort  comme  un  Turc. 


'1  )  Je  périssais. 

(2)  Un  coup  d’eau. 
(5)  Enfant. 
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—  Eh  bien,  Julien  Jalabert,  surnommé  rHanneton,  fais-moi  le 
plaisir  d’aller  voir  chez  ton  patron  si  j’y  suis;  file  ton  nœud. 

—  En  vous  remerciant,  tisanier. 

—  N’y  a  pas  d’ quoi.  » 

Depuis  cette  époque,  Champignol  avait  souvent  rencontré  l’Han- 
neton,  et  il  s’y  était  involontairement  attaché.  11  le  trouvait  à  la  porte 
du  spectacle,  dans  les  promenades  publiques,  sur  les  boulevards,  le 
long  des  quais.  L’hiver  n’interrompait,  point  leurs  relations,  car  le 
Marchand  de  Coco  allait  débiter  sa  tisane  dans  les  ateliers,  les  im¬ 
primeries,  les  teintureries,  et  visitait  régulièrement  la  fabrique  où 
travaillait  Jalabert.  Il  y  avait  en  toute  saison,  entre  le  Marchand  de 
Coco  et  l’apprenti  passementier,  échange  de  bons  procédés  et  de 
questions  amicales. 

«  L*  négoce  va-t-il ,  monsieur  Champignol  ?  gagnez-vous  d’  la 
douille  (1)? 

— Mais  oui ,  je  bouloiie  ;  les  chaleurs  me  font  du  bien  ;  tout  le  monde 
a  soif,  notamment  les  bonnes,  les  enfants,  et  les  pioupious.  Si  le 
vent  tournait  à  la  pluie,  j’  serais  fumé .  J’  dépends  du  beau  temps, 
comme  les  hirondelles. 

—  Vous  devez  être  bien  las,  monsieur  Champignol,  à  la  fin  de 
votre  journée? 

—  J’ crois  bien  ;  faut  diablement  s’ fouler  la  rate  pour  amasser  des 
noyaux  (2).  Sais-tu  que  j’fais  au  moins  huit  lieues  par  jour?  Heu¬ 
reusement  qu’  j’ai  pour  m’appuyer  le  bâton  qu’est  emmanché  au  bout 
d’ma  fontaine.  Enfin ,  si  le  soleil  continue  à  chauffer  le  pavé,  j’es¬ 
père  être  à  même  de  satisfaire  mon  ambition;  y  a  longtemps  qu’j’ai 
envie  d’acheter  des  gobelets  d’argent.  Mais  dis-moi  donc,  l’Hanne- 
ton ,  il  m’  semble  que  tu  flânes  bien,  mon  garçon  ;  j’te  vois  tous  les 
jours  de  semaine  faire  ton  lézard  au  soleil. 

—  C’est  que  je  suis  chargé  des  commissions  de  la  maison.  Tantôt 
je  porte  des  épaulettes,  des  dragonnes,  des  armes,  des  schakos,  des 
ceinturons  à  l’Éeole-Militaire;  tantôt  on  m’envoie  remettre  des  ga¬ 
lons  de  livrée  à  des  domestiques  du  faubourg  Saint-Germain. 

—  Et  tu  t’arrêtes  sur  le  boulevard  du  Temple  pour  jouer  à  la 
fayousse (3)  ;  encore  si  c’était  avec  de  braves  apprentis  !...  mais  tes  ca- 


(1)  De  l’argenl. 

(’2)  Idem. 

(3)  Aux  billes,  à  la  tapette. 


78 


LE  MARCHAND  DE  COCO. 


marades  me  sont  suspects.  J’  n’ai  pas  d’iorgnon,  je  n’rnels  pas  mon  œil 
sous  cloche,  mais  j’vois  clair  tout  d’même,  imprudent  moutard.  J’ai 
reluqué  ta  société,  et,  franchement,  elle  ne  me  paraît  pas  des  plus 
chouettes.  Tous  ces  gaillards-là  ont  de  vilaines  balles ,  mon  ami  ;  ils 
sont  tournés  comme  Henri  IY  sur  1*  Pont-Neuf,  et  m’  font  l’effet  de 
n’  songer  qu’à  faire  la  noce,  au  risque  d’être  dans  la  panne  (1)  et  de 
se  brosser  l’ventre  après. 

— J’vous  assure,  monsieur  Champignol,  qu’  ce  sont  des  jeunes 
gens  comme  il  faut. 

—  Veux-tu  taire  ton  bec?  Ce  sont  au  moins  des  loupeurs  finis  (2) , 
et  j’  te  conseille  de  les  éviter.» 

Le  Marchand  de  Coco  avait  raison.  Julien  Jalabert  avait  renoué, 
avec  de  jeunes  escrocs,  des  liaisons  ébauchées  au  temps  où  il  se 
trouvait  en  état  de  vagabondage ,  et  ils  travaillaient  activement  à 
l’initier  à  leurs  coupables  secrets. 

Pendant  plusieurs  semaines,  l’apprenti  passementier  évita  le  Mar¬ 
chand  de  Coco,  et  quand  il  l’apercevait,  il  s’enfuyait  à  toutes  jambes, 
comme  s’il  eût  appréhendé  la  présence  du  sévère  donneur  de  con 
seils. 

Quelques  jours  après  les  fêtes  de  juillet  1841 ,  Champignol  vit 
tout  à  coup  venir  à  lui  Jalabert,  blême,  défait ,  et  l’air  embarrassé. 

«Quel  heureux  hasard  !  dit  le  Marchand  de  Coco,  d’un  ton  iro¬ 
nique;  te  voilà  donc,  l’Hanneton!  ingrat  que  tu  es,  tu  m’aban¬ 
donnes! 

—  J’ai  été  très-occupé,  balbutia  Jalabert  ;  pourtant  je  vous  ai  en¬ 
trevu  aux  Tuileries  dans  la  soirée  du  28;  comment  donc  y  êtes-vous 
entré? 

—  Les  jours  de  fête,  je  ne  manque  jamais  de  me  mettre  aux  aguets 
près  des  grilles  du  jardin  royal,  et,  quand  les  sentinelles  ont  le  dos 
tourné,  crac  !...  je  m’  faulile  à  travers  la  foule,  et  me  v’  là  dans  l’ jar¬ 
din  ,  où  je  fais  de  fameuses  recettes,  à  la  barbe  des  inspecteurs. 

—  Tiens,  tiens . Dites  donc,  monsieur  Champignol,  demanda 

l’enfant  après  un  moment  de  silence,  avec  quoi  sonnez-vous  pour 
avertir  les  passants? 

—  Drôle  de  question  !  Tu  vois  qu’à  chacun  de  mes  gobelets  est 
attaché  un  anneau  de  cuivre  au  moyen  d’une  courroie.  J’n’ai  qu’à 


(1)  La  misère. 

(2)  Des  bambocheurs  achevés. 
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faire  jouer  cet  anneau  pour  produire  un  son:  tin,  tin,  tin;  voilà 
toute  ma  mécanique. 

—  Ah  !  c’  n’est  qu’  ça,  reprit  Jalabert.  Eh  bien,  monsieur  Champi¬ 
gnol ,  votre  mécanique  m’a  rendu  un  crâne  service. 

—  Comment  ça,  mon  garçon? 

—  J’vas  vous  l’dire,  monsieur Champignol,  à  condition  que  vous 
n’  m’en  voudrez  pas,  et  qu’  vous  aurez  égard  à  mon  r’pentir.  J’  vais 
vous  débiter  ma  confession,  absolument  comme  si  vous  étiez  M.  h* 
curé  de  Saint-Ambroise.  Si  j’  vous  avais  écouté,  je  n’aurais  pas  été 
si  avant. . . 

—  De  quoi  s’agit-il,  mon  camarade? 

—  Faut  donc  vous  avouer,  monsieur  Champignol ,  que  mes  asso¬ 
ciés  étaient  de  la  canaille,  des  propres-à-rien,  des  filous,  quoi  !  Le  mot 
est  lâché  !  Leur  chef,  un  ancien  détenu  des  Madelonnettes,  a  été  con¬ 
damné,  en  1835,  pour  avoir  volé  une  pièce  d’indienne  sur  un  étalage. 
Il  m’avait  endoctriné  si  bien ,  que  j’avais  envie  de  travailler  dans  son 
genre. 

—  C’est-il  possible? 

—  Mon  Dieu,  oui,  monsieur  Champignol.  Pour  lors,  nous  étions 
l’autre  soir  aux  Tuileries,  sur  la  terrasse  du  bord  de  l’eau ,  au  mo¬ 
ment  du  feu  d’artifice  ;  devant  nous  se  tenait  un  Allemand ,  un  Prus¬ 
sien,  je  crois,  car  je  lui  ai  entendu  crier  :  Mcin  goii!  Vous  savez  que 
j’abomine  les  Prussiens,  qui  ont  tué  mon  grand-père  à  Austerlitz. 
Ce  Prussien  était  donc  là,  le  nez  en  l’air,  lorgnant  les  bombes  lumi¬ 
neuses,  et  faisant  son  csbrovffe  (1);  d’une  de  ses  poches  sortait  un 
superbe  foulard.  «Bon  !  que  m’  dit  Auguste,  v’iàune  superbe  occasion 
de  débuter!  »  Nous  revenions  de  la  barrière,  où  nous  avions  pas  mal 
soi/fé;  je  n’avais  pas  la  tête  à  moi  ;  Auguste  me  poussait  du  coude ,  et 
ma  foi!...  j’avançais  la  main,  quand  j’entends  près  de  moi  :  Tin, 
tin,  lin!....  C’était  vous....  Je  reconnus  votre  Renommée  entourée 
de  drapeaux  tricolores.  Le  bruit  que  vous  faisiez,  monsieur  Cham¬ 
pignol,  fut  pour  moi  comme  la  voix  d’un  ange  gardien ,  parole  d’hon¬ 
neur!  Je  me  rappelai  vos  excellentes  leçons;  je  me  dis  que  j’étais  un 
vrai  gueux.  Un  mouvement  de  la  foule  m’ayant  séparé  de  ma  bande , 
j’allai  m’asseoir  sur  un  banc,  du  côté  du  Sanglier,  et  là,  à  force  de 
réfléchir,  je  me  mis  à  pleurer  comme  une  gouttière.  Voilà  mon  his- 


(i)  Se  carrant  avec  fierté,  se  pavanant. 
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toire,  père  Champignol,  et  je  vous  prie  de  croire  que  je  suis  corrigé; 
l’aveu  que  je  vous  fais  en  est  la  preuve.  Gardez-moi  donc  votre  es¬ 
time;  et  comme  je  trime  depuis  deux  heures  pour  vous  chercher,  et 
que  je  suis  altéré  ,  ayez  l’obligeance  de  me  donner  pour  deux  liards 
de  coco.  » 
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Le  Boucher. 
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O  meurtriers  contre  nature  : 

J  .1  RousSKiU.  l'Emile. 


Somma ir f,  :  Détails  historiques.  —  Abattoirs.— Halle  à  la  viande.— Boucher.— 
Garçon  rl’cchaudoir.— Garçon  étalier.— Boeuf  Gras. 


Si  la  noblesse  a  sa  source  dans  l’antiquité  de  l’origine,  et  dans  la 
transmission  héréditaire  et  non  interrompue  des  fonctions,  les  bou¬ 
chers  sont  de  véritables  gentilshommes.  Dès  les  premières  années  de 
la  monarchie  française ,  ils  étaient  constitués  à  Paris  en  corps  d’état, 
et  n’admettaient  point  d’étrangers  parmi  eux.  Ils  transmettaient  à 
leurs  enfants  seuls  les  étaux  qu’ils  possédaient  dans  l’ile  de  la  Cité, 
et  qu’ils  transportèrent  plus  tard  près  de  Saint-Jacques-la-Boucheric. 
Ils  élisaient  un  chef  à  vie,  un  greffier  et  un  procureur  d’office.  Le 
monopole  qu’exerçait  leur  corporation  puissante,  graduellement  at¬ 
taqué  par  la  fondation  de  nouveaux  étaux  ,  fut  enfin  anéanti  par  la 
Révolution  ;  mais ,  en  perdant  leurs  privilèges  ,  les  bouchers  n’ont 
pas  dégénéré;  ils  forment  encore  une  classe  de  la  société,  respectée 
et  respectable ,  car,  malgré  les  déclamations  contraires  de  J.-J.  Rous- 
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seau ,  on  mangera  longtemps  du  roast-beef  et  des  côtelettes  de  mou¬ 
ton.  Ils  ont  quitté  leurs  sarraux  bleus  d’aulrefois,  leurs  chapeaux 
cirés,  leursguêlres  épaisses,  pour  se  vêtir  comme  vous  et  moi,  peut- 
être  même  mieux  que  vous  et  moi.  Ils  sont  électeurs ,  quelquefois 
éligibles,  mettent  des  gants  jaunes  et  vont  à  l’Opéra. 

L’aspect  des  boucheries  n’a  pas  moins  changé.  Plus  de  ces  sombres 
cloaques  dont  la  destination  se  trahissait  au  dehors  par  des  ruisseaux 
de  sang,  des  clameurs  sourdes,  des  débris  fétides,  et  d’où  parfois, 
ô  terreur!  des  bœufs  mugissants  s’échappaient  ,  la  corde*  au  cou  ,  la 
tête  fracassée.  Un  décret  du  9  février  1810,  supprimant  les  échau- 
doirs  particuliers,  créa  dans  Paris  cinq  abattoirs.  Par  cette  me¬ 
sure  si  longtemps  réclamée,  Napoléon  s’est  acquis  des  droits  à  la 
reconnaissance  publique,  et  il  eût  mérité  une  inscription  moins  équi¬ 
voque  que  celle  qu’inscrivit  la  boucherie  gantoise  au  fronton  d’un 
arc  de  triomphe  sous  lequel  il  devait  passer  : 

LES  PETITS  BOUCHERS  DE  GAND  , 

A  NAPOLÉON  LE  GRAND. 

On  doit  encore  à  l’Empereur  l’organisation  de  la  halle  à  la  viande, 
mais  peu  de  Parisiens  lui  savent  gré  d’avoir  institué  cette  friperie  de 
l’industrie  carnassière.  C’est  là  qu’on  vend  au  rabais,  les  mercredis 
et  samedis,  des  viandes  de  rebut  qui  dépareraient  une  boutique  bien 
famée.  Les  bouchers  ne  dédaignent  pas  d’y  venir  acheter  ces  bribes 
vulgairement  appelées  réjouissances ,  qu’ils  colloquent  à  leurs  pra¬ 
tiques  conjointement  avec  de  meilleurs  morceaux.  Sous  le  toit  de  ce 
vaste  hangar  sont  réservées  soixante-douze  places  aux  bouchers  de 
Paris,  et  vingt-quatre  à  ceux  de  la  banlieue.  Le  tirage  des  numéros 
correspondant  aux  places  désigne,  chaque  mois,  ceux  qui  auront  le 
droit  d’approvisionner  le  marché. 

Les  bouchers  forains  ont  en  outre  vingt-quatre  étaux  au  marché 
Saint-Germain,  douze  au  marché  des  Carmes,  treize  au  marché  des 
Blancs-Manteaux,  et  un  au  marché  des  Patriarches. 

Le  nombre  des  bouchers  de  Paris  est  limité  à  cinq  cents  ;  il  n’élait 
que  de  trois  cent  dix  en  1822.  Trente  d’entre  eux,  désignés  par  le 
préfet  de  police,  et  dont  dix  sont  choisis  parmi  les  moins  imposés, 
nomment,  un  syndic  et  six  adjoints.  Le  syndic,  deux  adjoints  et  le 
tiers  des  électeurs  sont  renouvelés  annuellement  par  la  voie  du  sort. 
On  ne  peut  établir  de  boucherie  à  Paris  sans  une  permission  du  préfet 
depolice,  délivrée  sur  l’avis  des  syndics  et  adjoints, et  un  cautionne- 
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ment  do  trois  mille  francs  est  également  exigé  des  candidats.  De 
nombreuses  ordonnances  de  police  règlent  les  rapports  des  bouchers 
avec  le  public,  préviennent  la  vente  des  viandes  insalubres,  et  pres¬ 
crivent  les  mesures  à  prendre  pour  la  propreté  et  l'entretien  des 
élaux. 

Le  commerce  de  bestiaux  pour  l'approvisionnement  de  Paris  ne 
peut  avoir  lieu  que  sur  les  marchés  de  Sceaux  et  de  Poissy,  le  marché 
aux  Vaches  grasses  et  la  halle  aux  Veaux.  La  caisse  de  Poissy,  instituée 
en  18J1,  paie  comptant  aux  herbagers  et  marchands  forains  le  prix 
de  tous  les  bestiaux  qu’on  leur  achète  ;  elle  est  sous  la  surveillance  du 
préfet  de  la  Seine,  et  le  fonds  en  est  composé  du  montant  des  cau¬ 
tionnements  versés  par  les  bouchers,  et  des  sommes  provenant  d’un 
crédit  ouvert  par  le  préfet  de  la  Seine. 

En  arrivant  dans  un  marché,  le  boucher  va  de  bestiaux  en  bestiaux, 
et  les  examine  d’un  air  de  dénigrement.  «Tourne-toi  donc,  desséché; 
n’aie  pas  peur  ;  ce  n’est  pas  encore  toi  qui  fourniras  des  lampions 
pour  les  fêtes  de  Juillet;  et  combien  donc  veut-on  le  vendre? 

—  L’avez- vous  bien  manié?  s’écrie  le  marchand  impatienté. 

—  Parbleu  !  ne  faut-il  pas  deux  heures  pour  considérer  ton  efflan¬ 
qué? 

—  Tiens  !  aussi  vrai  comme  les  bouchers  sont  tous  des  voleurs,  il 
ne  sortira  pas  du  marché  à  moins  de  quinze  louis. 

—  Mais  il  n’a  rien  dans  la  carcasse,  ton  cerf-volant  !  il  n’a  pas  de 
suif  pour  trois  chandelles  !  Je  t’en  donne  trente-deux  pistoles,  et  pas 
davantage.  » 

Lorsque  la  discussion  est  terminée  et  que  le  bouchera  conclu  le 
marché,  il  tire  de  sa  poche  une  paire  de  ciseaux,  et  découpe  sur  le  poil 
les  lettres  initiales  de  son  nom  et  de  son  prénom.  S’il  veut  qu’on  im¬ 
mole  immédiatement  l’animal ,  il  le  marque  Ce  chasse ,  c’est-à-dire 
d’une  raie  transversale  sur  les  côtes.  Un  boucher  ne  dit  jamais  :  «J'ai 
acheté  une  vache,»  mais  bien  :  «  J’ai  acheté  une  bile.  »  Quand  il  a 
fait  l’acquisition  d’un  taureau,  il  le  désigne  sous  la  dénomination  de 
pacha  ou  de  pair  de  F  rance.  Quelle  dissimulation  ! 

Les  gros  bouchers  sont  enclins  à  se  livrer  au  commerce  illicite 
qu’on  appelle  vente  à  la  cheville.  Ils  achètent  les  bestiaux  en  gros,  et 
en  débitent  la  viande  en  détail  à  leurs  collègues  moins  fortunés.  Ce 
trafic,  l’élévation  des  droits  d’octroi,  les  tarifs  protecteurs  qui  em¬ 
pêchent  l’introduction  des  bestiaux  étrangers,  tiennent  malheureu¬ 
sement  la  viande  hors  de  la  portée  des  modestes  ménages.  Le  cou- 
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seil -général  de  la  Seine  a  réclamé  rabaissement  des  droits  en  1858 
et  1859;  une  pétition  des  bouchers,  dans  le  même  sens,  a  été  ren¬ 
voyée,  en  avril  18-40  ,  aux  ministres  du  commerce  et  des  finances; 
mais  la  législation  n’a  pas  varié,  à  la  vive  satisfaction  des  herbagers 
normands,  au  grand  déplaisir  des  consommateurs. 

Les  bouchers  ont  longtemps  nourri  des  chiens  gigantesques  qui 
voituraient  la  viande  sur  de  petites  charrettes,  de  l’abattoir  à  la  bou¬ 
tique.  Depuis  que  ce  genre  d’attelage  a  été  proscrit  ,  on  y  a  substitué 
des  chevaux  à  toutes  fins,  ce  qui  explique  pourquoi  l’on  trouve  tant 
de  bouchers  dans  la  garde  nationale  à  cheval.  Les  jours  de  garde  sont 
pour  eux  des  jours  de  fête  et  de  dépense.  Après  un  ample  déjeuner, 
ils  passent  la  journée  à  boire  du  punch,  à  jouer  à  la  bouillotte,  et  à 
répéter  pour  toute  conversation  :  «Vois,  passe,  parole,  mon  tout, 
quatre  francs,  elc.  » 

Par  un  beau  jour  de  l’été  de  1824,  un  boucher,  revenant  dePoissy 
dans  son  cabriolet,  voit  venir,  dans  une  voiture  de  la  cour,  S.  A.  R. 
Mme  la  duchesse  de  Berry.  C’était  un  libéral,  peu  zélé  partisan  de  la 
famille  royale,  et  il  se  dit  qu’il  serait  glorieux  de  dépasser,  avec 
son  bon  cheval  gris-pommelé,  les  six  chevaux  de  l’équipage  princier. 
Il  part  au  galop,  devance  Son  Altesse,  lui  laisse  reprendre  Davantage, 
engage  une  nouvelle  lutte  dont  il  sort  encore  vainqueur,  et  recom¬ 
mence  plusieurs  fois  ce  manège  avec  le  même  succès.  Le  lendemain, 
la  duchesse  lui  ayant  envoyé  demander  poliment  s’il  voulait  vendre 
son  cheval,  il  répondit  avec  fierté  :  «Je  puis  nourrir  des  chevaux  aussi 
bien  que  Madame,  mes  moyens  me  le  permettent.  »  Sous  Louis  XV, 
on  l’eût  mis  à  la  Bastille;  mais  nous  sommes  à  une  époque  de  nivel¬ 
lement  où  l’on  ne  sait  qui  est  le  pot  de  terre  et  qui  le  pot  de  fer. 

Les  émanations  animales  au  milieu  desquelles  vivent  les  bouchers, 
leur  donnent  une  vigueur  et  un  embonpoint  peu  communs.  On  ne 
rencontre  guère  que  parmi  eux  des  natures  analogues  à  celle  du  bou¬ 
cher  anglais  Jacques Powell ,  né  à  Stebbi ng,  dansla  province  d’Essex,  et 
qui  mourut  à  Londres,  le  6  octobre  1754,  âgé  de  trente-neuf  ans  seu¬ 
lement,  et  ne  pesant  pas  moins  de  quatre  cent  quatre-vingts  livres.  La 
compagne  du  boucher  est  encore  plus  replèle  que  son  mari.  C’est  une 
beauté  turque,  grasse,  fraîche,  regorgeant  de  santé,  semblable,  quand 
elle  est  encadrée  dans  son  comptoir,  aux  figures  en  cire  delà  régente 
Christine  ou  de  la  Sultane  Favorite. 

Exécuteur  vulgaire,  le  boucher  d’autrefois  contribuait  aux  mas¬ 
sacres  avec  ses  valets  ;  maintenant  il  se  contente  de  jeter  par  inter- 
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valles  le  coup  d’œil  du  maître.  Les  bourreaux  de  l’espèce  animale 
sont  les  garçons  d’cchaudoir.  L’échaudoir  n’est  point,  comme  on  peut 
le  croire,  un  lieu  où  l’on  échaudé,  mais  où  l’on  tue.  Le  bœuf  con¬ 
damné  à  mort  y  est  amené  ;  attaché  par  les  jambes  et  les  cornes  à  un 
anneau  scellé  dans  la  dalle,  et  frappé  au  milieu  du  front  de  deux  ou 
trois  coups  de  merlin,  il  tombe  sans  pousser  un  cri  :  Procumbil  kumi 
bos.  Quant  aux  moutons,  pauvres  êtres  sans  défense!  on  les  conduit 
par  troupeaux  dans  les  cours  ménagées  derrière  les  échaudoirs,  et  on 
les  égorge  un  à  un.  Ces  affreuses  exécutions  sont  accomplies  silen¬ 
cieusement,  avec  une  dextérité  sans  égale  et  un  imperturbable  sang- 
froid.  Une  eau  limpide  ruisselle  sur  le  pavé  presque  en  même  temps 
que  le  sang;  l’air,  qui  circule  librement  dans  les  échaudoirs  ouverts 
des  deux  côtés,  emporte  toute  odeur  fétide  ;  une  propreté  si  minutieuse 
est  entretenue  dans  l’enceinte  des  abattoirs,  tout  y  est  nettoyé  avec 
tant  de  soin,  bouveries,  échaudoirs,  triperies,  fonderies  de  suif,  que 
le  dégoût  disparait  pour  faire  place,  le  dirai-je?  —  à  l’admiration. 

Les  statistiques  officielles  donnent  la  mesure  des  occupations  des 
garçons  d’échaudoir  parisiens.  On  a  abattu ,  du  1er  décembre  1857  au 
1er  décembre  1858:  70,545  bœufs,  19,691  vaches,  79,555  veaux, 
426,515  moutorrs. 

Sans  cesse  occupés  à  tuer,  à  déchirer  des  membres  palpitants,  les 
garçons  d’échaudoir  contractent  l’habitude  de  verser  le  sang.  Ils  ne 
sont  point  cruels,  car  ils  ne  torturent  point  sans  nécessité,  et  n’obéis¬ 
sent  point  à  un  instinetbarbare;  mais,  nés  près  des  abattoirs,  endurcis 
à  des  scènes  de  carnage ,  ils  exercent  sans  répugnance  leur  horrible 
métier.  Tuer  un  bœuf,  le  saigner,  le  souffler,  sont  pour  eux  des  ac¬ 
tions  naturelles.  Une  longue  pratique  du  meurtre  produit  en  eux  les 
mêmes  effets  qu’une  férocité  native,  et  les  législateurs  anciens  l’a¬ 
vaient  tellement  compris,  que  le  code  romain  forçait  quiconque  em¬ 
brassait  la  profession  de  boucher  à  la  suivre  héréditairement.  Évitez 
donc  toute  querelle  avec  les  garçons  d’échaudoir,  habitués  du  Bvll- 
Jiailing  de  la  barrière  du  Combat ,  et  qui  se  servent  du  couteau 
comme  d’autres  du  poing. 

Les  chroniqueurs  du  quinzième  siècle  rapportent  d’effroyables  atro¬ 
cités  commises,  en  1411,  par  les  cabochiens,  bande  de  partisans  du 
duc  de  Bourgogne ,  dont  les  chefs  étaient  Caboche,  étalier  au  Parvis 
Notre-Dame,  et  Saint-Gons,  Goix  et  Thibert ,  propriétaires  de  la 
grande  boucherie.  L’historien  du  duc  de  Mercœur ,  dans  un  ouvrage 
imprimé  à  Cologne,  en  1689,  affirme  qu’après  l’assassinat  de 
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Henri  IV ,  les  bouchers  de  Paris  proposèrent  à  la  reine  d’écorcher  lout 
vjf  Ravaillac,  et  de  le  laisser  vivre  et  mourir  longtemps  en  cet  estât. 

•Après  minuit,  le  garçon  d’échaudoir  charge  la  viande  sur  une 
charrette,  et  la  porte  à  l’étal,  où  elle  est  reçue  par  le  garçon  étalier. 
Celui-ci  la  dépèce  et  la  dispose  pour  la  veille.  L’hiver,  avec  un  calque 
de  papier,  il  découpe  artistement  les  membranes  intestinales  des 
moutons,  y  dessine  des  arabesques  ,  des  fleurs  ,  des  trompettes  de 
cavalerie,  et  expose  avec  orgueil  à  la  porte  des  cadavres  illustrés. 

Le  garçon  étalier  est  plus  civilisé  que  le  garçon  d’échaudoir.  Celui- 
ci,  avant  de  sommeiller,  a  le  temps  à  peine  de  couper  une  grillade , 
et  de  l’aller  manger  chez  un  marchand  de  vin.  Quand  l’étalier  a  servi 
les  pratiques,  et  conté  fleurette  aux  cuisinières,  quand  il  a  plusieurs 
t'ois  affilé  son  couteau  sur  son  fusil,  baguette  cylindrique  en  fer  et  en 
fonte  qu’il  porte  au  côté,  il  lui  est  permis  de  lire  les  journaux ,  et 
après  quatre  heures ,  de  prendre  des  leçons  de  musique,  ou  d’aller 
déployer  dans  un  bal  ses  talents  chorégraphiques. 

Cependant,  pour  l’accoutumance  au  sang,  les  garçons  étaliers 
tiennent  un  peu  de  leur  compagnon  de  l’abattoir,  et  nous  tenons  de 
l’un  d’eux  une  anecdote  qui  le  démontre.  11  y  a  quelques  années,  le 
quartier  Montmartre  était  exploité  par  des  maraudeurs  nocturnes, 
dont  la  spécialité  était  le  vol  des  gigots.  A  travers  les  grilles  qui 
ferment  les  boucheries,  ils  décrochaient,  avec  une  perche,  les  gigots 
pendus  au  plafond.  Deux  des  voleurs  tiraient  en  sens  contraires  deux 
barreaux  qui  s’écartaient,  et  livraient  passage  aux  viandes  enlevées. 

Une  nuit,  notre  étalier  entend  du  bruit  dans  sa  boutique;  il  des¬ 
cend  à  pas  de  loup,  et  voit  plusieurs  hommes  rôder  dans  la  rue.  Sans 
appeler  au  secours,  il  saisit  un  couperet  et  se  met  en  embuscade,  prêt 
à  couper  le  bras  du  premier  qui  se  présenterait. 

«  Ah!  nous  disait-il  tranquillement,  comme  s’il  se  fût  agi  d’une 
action  toute  simple,  j’aurais  voulu  qu’il  en  vint  un,  j'avais  belle  de  lui 
couper  l  bras.  »  Et  il  joignait  une  pantomime  expressive  à  ce  récit  qui 
nous  faisait  frémir. 

Les  voleurs  ne  parurent  pas,  car  ils  étaient  déjà  venus,  et  avaient 
enlevé  treize  gigots  dont  l’étalier  était  responsable.  Comme  ils  tra¬ 
vaillaient  à  dévaliser  une  boutique  voisine,  l’étalier  ouvrit  brusque¬ 
ment  sa  grille,  se  mit  à  crier  au  voleur  !  courut  sur  les  fuyards,  et  en 
empoigna  un  qu’il  conduisit  au  poste  ,  après  l’avoir  taraudé  à  coups 
de  poing. 

Le  lendemain,  l’élalier  s’aperçoit  de  la  disparition  de  ses  treize  gi- 
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guis,  et  va  en  gémissant  faire  sa 'déclarai  ion  au  commissaire  de  po¬ 
lice  ;  mais,  ô  bonheur  inespéré  !  en  s’arrêtant  auprès  de  la  boutique 
d’un  marchand  de  vin,  il  voit  dans  un  cabinet  un  amas  de  viande 
enveloppé  dans  une  serviette  :  c’étaient  ses  treize  gigots  déposés  en 
ce  lieu  de  récel.  Cetle  bonne  fortune  ne  laissait  à  l’étalier  qu’un  seul 
regret,  celui  de  n’avoir  pas  coupé  le  bras  d’un  voleur. 

L’étalier  finit  presque  toujours  par  acheter  un  fonds.  Le  maître  au¬ 
quel  il  succède  ne  renonce  pas  absolument  à  son  état.  Il  suit  avec 
plaisir  la  marche  ascendante  du  garçon  qu’il  occupait;  il  donne  des 
conseils  à  quiconque  veut  l’entendre  sur  les  affaires  de  la  boucherie, 
s’informe  du  cours  de  la  viande  et  du  suif,  et  se  rend  à  Poissy  dans 
loutes  les  occasions  importantes,  par  exemple,  à  l’époque  de  la  mise 
en  vente  du  bœuf  gras. 

Le  jeudi  qui  précède  le  jeudi  gras,  des  bœufs  de  taille  colossale 
sont  amenés  au  marché  de  Poissy,  et  le  plus  pesant,  orné  de  bande¬ 
roles,  exposé  en  vente  au  milieu  de  la  place,  est  bientôt  entouré  d’un 
cercle  d’acheteurs,  qui  se  disputent  l’honneur  de  le  posséder.  Ce  n’est 
point  la  soif  du  lucre  qui  les  anime  ;  c’est  l’amour  de  la  gloire,  le  dé¬ 
sir  d’être  cités  dans  les  journaux,  d’offrir  au  roi  des  Français  un 
morceau  d’aloyau,  d’occuper  un  moment  le  premier  rang  parmi 
leurs  collègues.  Les  enchères  se  succèdent  et  grossissent  avec  rapi¬ 
dité;  la  victoire  est  un  moment  indécise,  et  la  crainte  de  se  ruiner  ar¬ 
rête  à  peine  les  concurrents  échauffés. 

Le  vainqueur  fait  conduire  le  bœuf  à  l’abattoir,  d’où  l’animal  part 
le  dimanche  matin,  à  neuf  heures  très-précises.  V  Ordre  cl  la  Marche 
du  bœuf  gras,  distribués  dans  tout  Paris,  ont  donné  l’éveil  à  la  popu¬ 
lation,  qui  s’agglomère  sur  le  passage  du  monstrueux  animal. 

A  la  tête  du  cortège,  s’avancent  des  tambours,  des  musiciens,  et 
le  boucher  propriétaire  de  la  bête,  monté  sur  son  plus  beau  coursier; 
des  gardes  municipaux  le  suivent,  et  après  eux  deux  files  de  garçons 
bouchers,  à  cheval  et  masqués,  chevaliers  au  casque  de  carton,  turcs 
à  la  veste  pailletée,  poletais  au  chapeau  ciré,  débardeurs,  hussards, 
enfin  toutes  les  grotesques  figures  de  la  saison.  Au  milieu  de  la  ca¬ 
valcade,  chemine  le  bœuf  en  grande  toilette ,  escorté  de  sauvages  au' 
maillot  couleur  de  chair,  aux  massues  de  carton  peint,  aux  barbes 
postiches,  à  la  tête  empanachée ,  tels  que  les  voyageurs  véridiques 
nous  peignent  les  sauvages.  Derrière,  vient  un  char  de  bois  et  de 
toile,  conduit  par  le  Temps,  portant  Vénus,  Mercure,  Hercule,  et  un 
petit  enfant  frisé  qui  prend  le  titre  de  l’Amour.  Cette  brillante  as- 
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semblée  parcourt  la  ville  le  dimanche  et  le  mardi  gras,  présente  ses 
hommages  au  Roi  et  aux  ministres,  en  reçoit  quelques  billets  de  ban¬ 
que,  et  reconduit  le  bœuf  à  l’abattoir.  Alors  l’animal-roi,  dépouillé 
de  son  riche  accoutrement,  est  immolé  par  ceux  mêmes  qui  semblaient 
prêts  à  lui  dresser  des  autels.  Ainsi  passe  la  gloire  du  monde! 

Les  frais  de  cette  cérémonie  furent  longtemps  faits  par  les  bouchers 
qui,  avec  l’argent  des  gratifications,  organisaient  un  bal  et  un  ban¬ 
quet.  L’administration  des  abattoirs  touche  actuellement  les  sommes 
données  par  le  Roi  et  les  ministres,  et  pourvoit  à  toutes  les  dépenses. 
C’est  à  elle  qu’on  doit  l’invention  du  char  mythologique. 

Les  gens  flegmatiques  blâment  cette  solennité  populaire;  mais 
qu’on  l’épure,  qu’on  la  transforme ,  qu’on  en  profite  pour  décerner 
un  prix  à  l’habile  herbager  qui  aura  perfectionné  l’espèce  animale  au 
point  de  vue  de  l'alimentation  humaine;  que  les  symboles  des  tra¬ 
vaux  champêtres  remplacent  les  divinités  païennes,  et  peut-être 
fera-t-on  d’une  mascarade,  une  fête  en  l’honneur  de  l’agriculture. 
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Le  Vitrier. 


XII. 

LE  VITRIER  AMBULANT. 
LE  VITRIER- PEINTRE. 


Selon  Pline,  l’usage  du  verre  est  dû  à  quelques 
marchands,  qui,  portant  du  nitre  ,  s’arrêtèrent 
près  d’une  rivière  nommée  Beius,  qui  vient  du 
mont  Carmel.  Comme  ils  ne  trouvèrent  pas  de 
pierres  pour  appuyer  leur  marmite,  ils  se  servirent 
de  quelques  mottes  de  ce  nitre;  l'action  du  feu  . 
qui  mêla  le  nitre  avec  le  sable,  fit  couler  une  ma¬ 
tière  transparente,  qui  n'était  autre  chose  que  du 
verre. 

Vignkul  de  Marville.  Mélanges  d'htsloire 
et  de  littérature. 


Sommaire  :  Vitrier  ambulant.— Sa  terre  natale.—  Frais  de  son  établissement.— Ué- 
néfices.— Logement  et  nourriture.  —  Exploitation  en  grand  de  la  peinture.  —  Vi¬ 
trerie.  —  Peintres  de  bâtiments,  d’ornements,  de  lettres,  de  décors.—  Comptes 
d’apothicaires.  —  Caractère  des  Ouvriers-Peintres.  —  Manière  ingénieuse  de  faire 
sécher  les  peintures.  —  Apprentissage.  —  Costumes.  —  Le  coin  et  la  chapelle.— 
Vitrier-Peintre. 


«  V’ià  1’  Vilri..i  !  » 

Ainsi  s’annonce  le  Vitrier  ambulant  dans  les  villes  ou  dans  les 
campagnes;  et  aussitôt  les  habitants  examinent  si  leurs  carreaux 
sont  au  grand  complet.  Il  répare  en  quelques  minutes  les  ravages 
causés  par  le  veut ,  la  grêle  ou  la  maladresse,  trois  fléaux  ruineux  et 
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destructeurs.  Son  intervention  opportune  nous  préserve  des  coups 
d’air  et  des  rhumes  de  cerveau. 

«  A  vos  cheveux  noirs,  à  votre  teint  brun ,  il  est  facile  de  voir  que 
vous  n’êtes  pas  d’ici ,  jeune  homme. 

—  No,  Signor,  io  sono  Piemonlese  (  I).  » 

Ou  bien  : 

«  No,  Mousur,  sci  de  tré  léga  de  Limodzé  (2).  » 

Le  Vitrier  ambulant  est,  en  effet,  originaire  du  Piémont,  du  Li¬ 
mousin  ,  ou  de  quelque  autre  province  française  du  Midi.  Un  soir,  à 
la  veillée,  dans  la  cabane  paternelle,  un  pays  lui  raconte  comment, 
après  avoir  adopté  l’état  de  vitrier,  il  a  longtemps  parcouru  le  monde, 
éprouvé  de  nombreuses  impressions  de  voyage,  et  amassé  un  capital 
qu’il  se  propose  d’augmenter  par  une  nouvelle  excursion.  Alors  le 
jeune  paysan  s’anime;  il  rêve  de  carreaux  cassés  et  des  merveilles 
de  la  France;  il  se  voit  déjà  sur  la  route  de  Paris  et  de  la  fortune, 
et,  dans  son  enthousiasme ,  il  s’écrie  comme  le  Corrège  :  «  Anche 
io,  son’  pillore!  » —  «  Et  moi  aussi,  je  suis  Vitrier  ambulant!  » 

Il  s’éloigne,  en  effet,  sous  la  conduite  et  les  auspices  d’un  compa¬ 
triote  expérimenté. 

L’ignorance  de  la  langue  et  des  usages  s’oppose  d’abord  aux 
succès  du  jeune  expatrié.  Il  oublie  difficilement  les  i  et  les  a  des 
dialectes  sonores  du  Midi  pour  les  e  muets  et  les  syllabes  sour¬ 
des  du  français;  pourtant  il  se  compose  enfin  un  jargon  passable¬ 
ment  intelligible ,  se  met  à  travailler  pour  son  propre  compte,  et  va 
criant  le  long  des  trottoirs ,  le  nez  au  vent ,  et  les  yeux  levés  vers  les 
croisées:  « V’ià l’Vitri...i!  » 

Peu  d’établissements  sont  moins  coûteux  que  le  sien,  dont  les  frais 
ne  s’élèvent  pas  au-dessus  de  31  francs. 


Un  portoir .  5  fr.  »  c. 

Un  diamant  pour  couper  le  verre.  .  7  » 

Un  marteau  de  vitrier .  2  50 

Une  règle .  »  50 

Un  couteau  à  mastiquer .  1  » 

Id.  à  démastiquer .  1  » 


A  reporter . 15 


(1)  «  Non,  Monsieur,  je  suis  Piémonlais.  » 

'2)  «  Non,  Monsieur,  je  suis  de  trois  lieues  de  Limoges.  »  (  Patois  limousin.  ) 
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Report.  .  .  15  » 


Verres  à  vitres .  2  50 

Mastic .  »  50 


Patente  de  septième  classe.  ...  13  » 

31  fr.  »  c. 

Cinquante  sous  dans  les  journées  fructueuses,  voilà  le  gain  du  Vi¬ 
trier  ambulant  ;  mais  il  est  sobre,  rangé,  économe.  Le  contact  des 
habitants  de  la  grande  cité  ne  le  fait  point  renoncer  aux  saints  prin¬ 
cipes  qu’il  a  reçus  dans  son  jeune  âge,  et  il  se  conserve  probe ,  tem¬ 
pérant  et  religieux.  11  s’associe  à  quelques-uns  de  ses  compatriotes , 
et  paie  sa  part  d’une  chambre  commune  située  hors  barrière,  ou  dans 
les  environs  de  la  place  Maubert.  La  femme  de  l’un  d’eux  tient  le  mé¬ 
nage  et  apprête  le  riz ,  la  viande  et  les  pommes  de  terre ,  que  chacun 
achète  à  tour  de  rôle;  deux  kilogrammes  et  demi  de  bœuf  suffisent 
aux  repas  de  toute  une  semaine,  et  si  quelque  gros  épicier  vend  au 
rabais  du  riz  avarié,  c’est  toujours  à  lui  que  s’adressent  les  Vitriers 
ambulants. 

Au  bout  de  quelques  années  d’exercice,  le  Vitrier  nomade  est  at¬ 
teint  de  nostalgie;  il  part,  va  de  ville  en  ville,  revoit  son  clocher, 
et  peut  chanter  sur  un  air  plus  ou  moins  tyrolien,  conformément  à 
l’usage  établi  par  les  fabricants  de  romances  : 

Ali  !  salut  mon  pays  ! 

Salut,  douce  campagne  ! 

Mes  chagrins  sont  Unis, 

Je  revois  ma  montagne. 

Il  retrouve  sa  fiancée,  chevrière  ou  manufacturière  de  fromages, 
l’épouse,  et  entreprend  une  nouvelle  campagne  afin  de  gagner  un 
patrimoine  à  sa  postérité  future.  Il  continue  ainsi  jusqu’à  ce  que, 
glacés  par  l’àge,  ses  membres  lui  refusent  toute  espèce  de  service. 
Le  Vitrier  ambulant  n’est  qu’un  membre  infime  de  la  grande  famille 
des  Vitriers-Peintres. 

Quand  les  entrepreneurs  de  peinture-vitrerie  ont  d’importantes 
commandes,  ils  enrôlent  quelquefois  sous  leurs  lois  des  Vitriers  am¬ 
bulants.  D’un  autre  côté ,  pendant  l’hiver ,  il  y  a  des  Ouvriers-Pein¬ 
tres  sans  ouvrage  qui  endossent  le  portoir;  ainsi  des  individus  de  la 
profession  fixe  passent  un  moment  à  l’état  bohémien ,  et  réciproque¬ 
ment.  Malgré  cet  échange  de  positions,  malgré  la  parenté  qui  les  lie, 
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les  Vitriers  ambulants  et  les  Ouvriers-Peintres  forment  deux  classes 
distinctes,  dont  la  seconde  est  divisée  à  l’infini. 

Vous  savez  que  les  habitants  des  Indes  Orientales  étaient  et  sont 
encore  divisés  en  castes  nombreuses  :  brames,  rajahs,  moudeliars, 
vellagers,  saaners,  chettis,  etc.  Chacune  d’elles  ayant  sa  fonction  ri¬ 
goureusement  déterminée,  un  malheureux  Européen  est  condamné  à 
entretenir  une  armée  de  domestiques.  Le  Bengali,  qui  cire  les  bottes, 
ne  consentirait  jamais  à  tenir  le  balai,  et  le  valet  de  chambre  aime¬ 
rait  mieux  être  précipité  dans  le  Gange  que  de  remplacer  le  porteur 
de  palanquin.  Il  en  est  de  même  dans  les  grands  établissements  de 
peinture-vitrerie  :  une  multitude  d’ouvriers,  sous  la  direction  d’en¬ 
trepreneurs,  se  partagent  une  multitude  de  spécialités. 

Le  Peintre  en  bâtiments  est  employé  à  barbouiller  grosso  modo  les 
parquets,  les  murs,  les  escaliers,  les  gros  meubles. 

Le  Peintre  d’ornements  ou  d’attributs  peint  les  enseignes,  les  li¬ 
gures,  les  statues,  les  arbres,  les  fonds  de  théâtre. 

Le  Peintre  de  lettres  inscrit  sur  la  devanture  des  boutiques  le  nom 
des  commerçants  qui  y  résident. 

Le  Peintre  de  décors  imile,  par  d’habiles  combinaisons  de  cou¬ 
leurs,  les  marbres,  les  bois,  le  jaspe ,  le  noyer,  le  chêne  ou  l’acajou. 

Il  est  encore  d’autres  ouvriers  exclusivement  chargés,  les  uns  de 
coller  des  papiers,  les  autres  d’entretenir  les  meubles,  ceux-ci  de 
frotter  les  planchers,  ceux-là  de  poser  les  carreaux  de  vilre.  Un  pro¬ 
priétaire,  en  faisant  radouber  un  appartement  avarié,  est  étonné  de 
voir  défiler  devant  lui  une  légion  de  travailleurs.  Jean  donne  une 
première  couche  à  la  colle ,  et  s’arrête ,  parce  que  la  seconde  couche 
à  l’huile  n’est  point  dans  ses  attributions  ;  Pierre  peint  les  châssis 
d’une  croisée,  et  s’en  va,  laissant  la  bise  siffler  dans  la  chambre, 
en  attendant  qu’il  plaise  à  Mathieu  de  placer  les  carreaux. 

Les  mémoires  des  entrepreneurs  de  peinture  sont  en  raison  directe 
de  cet  éparpillement  du  travail.  Le  singe  (c’est  ainsi  quel’Ouvrier- 
Peintre  appelle  le  bourgeois  qui  l’emploie  )  se  voit  présenter  des 
comptes  d’apothicaire,  où  l’on  énumère  minutieusement  les  moin¬ 
dres  détails  des  réparations  opérées  : 

«  Avoir  arraché  d’anciennes  bordures; 

«  Avoir  lavé,  rebouché  et  peint  en  blanc  à  la  colle  les  plafonds  ; 

«  Avoir  dépoli  des  carreaux  au  blanc  d’argent  et  au  tampon; 

«  Avoir  collé  du  papier  ; 

«  Avoir  gratté ,  mis  en  couleur,  nettoyé,  frotté,  fait  des  raccords.  » 
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Le  tout  est  indépendant  des  ravages  que  les  Ouvriers- Peintres  au¬ 
ront  pu  commettre  dans  la  cave  et  la  cuisine,  de  complicité  avec  les 
femmes  de  chambre,  auxquelles  ils  font  une  cour  assidue  et  inté¬ 
ressée.  Amis  du  plaisir  et  de  l’oisiveté,  les  illustrateurs  de  maisons 
s’arrangent  toujours  pour  travailler  le  plus  lentement  possible,  aller 
faire  de  temps  en  temps  des  stations  au  café ,  jouer  au  billard  ,  et 
fumer  avec  une  nonchalance  asiatique. 

C’est  en  l’absence  de  tout  surveillant  masculin  ,  quand  ils  ont  af¬ 
faire  à  quelque  bourgeoise  inexpérimentée,  que  les  Ouvriers-Peintres 
s’abandonnent  le  plus  scandaleusement  à  leur  douce  fainéantise;  ils 
s’étalent  sur  leurs  échelles,  donnent  par  intervalles  un  coup  de 
brosse  inattentif,  et,  non  contents  d’obtenir  des  rafraîchissements 
par  l’entremise  de  la  bonne,  ils  tendent  des  pièges  à  la  maîtresse 
elle-même. 

«  Quelle  insupportable  odeur  de  peinture  !  s’écrie  celle-ci.  N’y  au¬ 
rait-il  pas  moyen  de  la  dissiper? 

—  Si  fait,  Madame ,  et  rien  n’est  plus  facile,  répond  le  premier  ou¬ 
vrier.  Quand  l’air  de  votre  chambre  est  vicié ,  comment  y  remédiez- 
vous? 

—  Ordinairement,  je  fais  brûler  du  sucre  sur  une  pelle. 

—  C’est  parfait,  Madame,  mais  ça  ne  suffit  pas.  Pourchasser  le 
mauvais  air,  et  faire  sécher  en  même  temps  la  couleur,  nous  em¬ 
ployons  un  procédé  fort  simple  et  très-économique  :  nous  prenons 
un  litre  d’eau-de-vie  de  bonne  qualité,  nous  y  mêlons  du  sucre  et 
un  peu  de  citron ,  et  nous  mettons  chauffer  le  tout  sur  un  fourneau, 
au  milieu  de  la  pièce,  qu’on  a  soin  de  bien  fermer;  il  se  dégage  des 
vapeurs  alcooliques  qui  ont  je  ne  sais  quel  mordant ,  quelle  force 
dessiccative,  et,  en  moins  de  rien,  les  parfums  les  plus  agréables  suc¬ 
cèdent  à  l’odeur  de  la  peinture.  » 

Si  la  bourgeoise  se  rend  à  la  justesse  de  ce  raisonnement,  les 
travailleurs  se  groupent  autour  d’un  bol  de  punch,  ferment  herméti¬ 
quement  les  portes,  et  se  réchauffent  l’estomac  aux  dépens  d’une 
trop  confiante  hôtesse. 

Voici  un  autre  exemple  du  mordant  des  vapeurs  alcooliques.  Un 
Ouvrier-Peintre  donne  à  entendre  qu’il  est  indispensable  de  nettoyer 
les  glaces,  et  demande,  pour  ce  faire,  un  grand  verre  d’eau-de-vie. 
Il  le  boit  lentement,  ternit  par  intervalles,  de  son  haleine,  la  surface 
du  miroir,  qu’il  essuie  avec  un  torchon. 

Avant  d’entrer  dans  la  communauté  joviale,  indolente  et  caroltière 
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des  Ouvriers-Peintres,  on  fait  un  apprentissage  de  trois  à  cinq  ans.  Le 
jeune  homme  qui  a  subi  cette  initiation  gagne  d’abord  2  francs  50  cen¬ 
times  ou  3  francs  par  jour;  si  son  extérieur  est  respectable  et  son 
menton  suffisamment  garni ,  il  se  fait  embaucher  hardiment  comme 
ouvrier  accompli ,  et ,  avec  l’assistance  de  ses  camarades  complai¬ 
sants,  il  mérite  et  obtient  les  4  francs  par  jour  invariablement  alloués 
aux  compagnons  habiles.  Au  début  ainsi  qu’au  terme  de  sa  carrière, 
il  est  vêtu  d’une  blouse  bleue,  sale,  bariolée,  mouchetée  comme  la 
robe  d’un  léopard.  Un  bonnet  grec ,  ou  une  casquette  à  la  Buridan ,  a 
remplacé  sur  son  chef  l’ancien  bonnet  de  papier  peint  ;  mais  il  a 
toujours  un  pantalon  rapiéceté,  à  la  mode  du  héros  bergamasque 
dont  il  rappelle  la  sémillante  allure;  et  ses  pieds  sont  toujours  pro¬ 
tégés  par  des  tuyaux  de  poêle.  qui  reniflent  la  poussière  des  ruisseaux  : 
l’expression  est  de  lui. 

Si  l’on  veut  voir  de  près  les  Ouvriers-Peintres  de  Paris ,  il  faut  se 
mettre  en  sentinelle  sur  la  place  du  Châtelet,  tous  les  jours,  de  cinq 
à  sept  heures  du  soir,  et,  le  dimanche,  de  midi  à  deux  heures.  La 
première  assemblée,  dite  le  Coin ,  est  tenue  par  les  compagnons  sans 
ouvrage;  la  seconde,  nommée  la  Chapelle ,  a  pour  but  la  discussion 
des  intérêts  de  la  confrérie.  On  assure  que  la  police  a  proscrit  ces 
réunions ,  en  alléguant  qu’on  y  prêchait  des  doctrines  subversives  ; 
mais  nous  avons  peine  à  croire  à  la  réalité  de  ces  accusations  :  car 
n’est-ce  pas,  mes  amis  les  Ouvriers-Peintres,  vous  videz  mieux  les 
bouteilles  que  les  questions  sociales;  vous  manquez  plutôt  aux  lois 
de  la  tempérance  qu’à  celles  de  l’ordre  politique. 

Les  Ouvriers-Peintres,  toutefois,  ont  une  raison  particulière  pour 
se  mêler  aux  émeutes,  le  proverbe  «  qui  casse  les  verres  les  paie  »  n’é¬ 
tant  pas  toujours  vrai.  L’on  assure  que,  réunis  aux  Vitriers  ambu¬ 
lants,  ils  se  trouvent  toujours  en  grand  nombre  au  milieu  des  at¬ 
troupements.  Leurs  armes  favorites  sont,  dit-on,  des  pierres,  et 
celles  qu’ils  dirigent  contre  les  municipaux  vont  frapper  les  carreaux 
des  maisons  voisines...  :  heureuse  maladresse! 

L’Ouvrier-Peintre  fortuné  se  marie  et  se  métamorphose  en  Vitrier- 
Peintre;  il  fonde  un  établissement  modeste  où  il  cumule  audacieu¬ 
sement  toutes  les  variétés  de  la  peinture-vitrerie.  Sa  boutique ,  qua¬ 
lifiée  de  petite  boîte  par  les  entrepreneurs  et  leurs  satellites  (1) ,  est 
décorée  de  lithographies,  gravures  à  Vaqua  tinta ,  caricatures,  images 


(1)  L’ouvrier  qui  travaille  dans  les  petites  boites  a  le  surnom  de  cambrousier. 
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coloriées.  On  lit  en  grosses  lettres  sur  les  panneaux  de  la  devanture  : 
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Avez-vous  des  carreaux  à  remettre,  des  chambres  à  tapisser,  des 
meubles  à  nettoyer,  des  cadres  à  dorer,  des  parquets  à  cirer,  des 
tableaux  à  encadrer  ou  à  revernir,  le' Vitrier-Peintre  est  prêt;  il 
entreprend  au  plus  juste  prix  tout  ce  qui  concerne  son  état.  De- 
mandez-lui  votre  portrait  même ,  et  il  s’armera  bravement  de  la  pa¬ 
lette  et  des  pinceaux  de  l’artiste.  Quelle  joie  pour  lui  d’avoir  une 
enseigne  à  peindre  :  le  Point  du  Jour ,  la  Vache  Noire,  le  Lion  d’Or, 
le  Cheval  Blanc,  Gaspardo  le  Pêcheur,  le  Coq  Hardi ,  le  Bon  Coin , 
le  Gagne-Petit ,  le  Rendez-Vous  des  Amis,  le  Soldat  Laboureur ,  la 
Grâce  de  Dieu,  le  Petit  Chapeau ,  ou  le  ci-devant  Tombeau  de  Sainte- 
Hélène!  De  quels  transports  il  est  saisi  quand  on  lui  propose  d’em¬ 
bellir  une  taverne  d’un  cep  de  vigne ,  un  restaurant  d’une  mate- 
lotte ,  une  charcuterie  d’une  hure  de  sanglier,  une  pharmacie  d’un 
vase  étrusque,  une  agence  de  remplacement  d’un  chasseur  d’Afrique, 
un  café  d’une  bouteille  de  bière  pétillante!  C’est  que  le  Vitrier- 
Peintre  est  parfois  un  ex-rapin  déclassé.  Il  était  né  avec  le  goût  des 
arts;  il  avait  manifesté  de  bonne  heure  sa  vocation  en  charbonnant 
les  murailles  de  la  maison  paternelle;  mais,  sans  ressources  pour 
continuer  son  éducation,  dans  l’impossibilité  de  vivre  pendant  la 
durée  de  ses  études,  il  est  tombé  de  la  catégorie  des  artistes  dans 
celle  des  artisans.  Que  de  capacités  ainsi  perdues,  soit  que,  s’ignorant 
elles-mêmes,  elles  sommeillent  engourdies  par  l’abrutissante  pau- 
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vrcté,  soit  que  d’insurmontables  obstacles  les  refoulent  à  demi 
écloses  dans  leur  obscurité  natale! 

Quelques-uns  de  ces  peintres  de  dernier  ordre  sont  de  véritables 
artistes  ;  par  eux  s’est  opérée  la  régénération  des  cafés  de  Paris ,  mé¬ 
tamorphosés  en  palais  de  la  Régence  ou  en  salons  du  temps  de 
Louis  XV.  Us  ont  fait  monter  l’or  le  long  des  murs  en  capricieuses 
arabesques  ;  ils  ont  couvert  les  boiseries  de  gracieuses  figurines,  et 
placé  au-dessus  des  portes  d’ingénieux  cartouches.  Ce  ne  sont  plus 
maintenant  les  grands  seigneurs  qui  se  font  bâtir  de  splendides  de¬ 
meures;  l’art  s’est  mis  au  service  des  bourgeois,  et  il  épuise  ses  plus 
brillantes  ressources  pour  embellir  le  lieu  où  le  simple  négociant 
joue  aux  dominos  sa  consommation. 


La  Marchande  de  Poissons, 


XIII. 

LA  MARCHANDE  DE  POISSON. 


Je  n’ai  vu  la  poissarde  classique,  la  poissarde  qui 
jure,  qui  boit  et  qui  fait  le  coup  de  poing,  qu’au  Vau¬ 
deville,  et  aussi  peut-être  à  la  Courtillc,  dans  l’ordu- 
rièrc  matinée  du  mercredi  des  Gendres. 

Michel  Raymond,  Nouveau  Tableau  de  Paris, 
article  Comestibles. 


Sommaire  :  —  Vente  en  gros.  —  Facteurs  et  Faclrices.  —  Fonctions  des  Commis¬ 
saires  des  Halles  et  Marchés.  —  Saisie  du  poisson  gâté.  —  Marché  au  poisson.  — 
Fausses  accusations.  —  Insolence  et  civilité.  —  Rapport  des  Poissardes  avec  les 
princes. —  Fausses  Poissardes. 


«Sept  francs!  sept  cinquante!  huit  francs!...  huit  francs!  huit 
cinquante!  neuf  francs!...  neuf  francs!  neuf  cinquante!  dix  francs  !... 
dix  francs  là!...  dix  cinquante  là!  onze  là-bas!...  » 

Tel  est  le  discours  monotone  que  tiennent,  chaque  jour,  du  haut 
de  leurs  estrades,  les  Crieurs  de  la  marée  parisiens. 

Le  long  des  côtes ,  les  femmes  des  pêcheurs  font  seules  le  com¬ 
merce  de  poisson  ;  nous  en  rencontrons  aux  environs  de  Rouen , 
montées  entre  deux  mannes  de  moules  sur  des  chevaux  normands , 
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et  criant  d’une  voix  sonore:  «  La  bonne  moule,  moule!  dcsCayeux  (1), 
des  bons  Cayeux,  des  gros  !  »  Nous  en  retrouvons  sur  le  littoral  de  la 
Provence  et  de  la  Bretagne ,  la  tête  chargée  de  paniers  de  poisson. 
Dans  les  villes  importantes,  la  distribution  des  produits  de  la  pêche 
ou  de  la  salaison  aux  consommateurs,  nécessite  l’intervention  de 
marchandes,  et  même  dans  nos  ports  de  mer  elles  forment  un  corps 
nombreux  et  influent.  Quiconque  les  a  vues  à  Marseille,  dans  le  vieux 
quartier  Saint-Jean  ,  n’oublie  point  leur  vivacité  méridionale,  leur 
Tron  dé  Diou  réitéré,  leur  jargon  rauque  et  sonore,  les  sarcasmes 
dont  elles  poursuivent  les  étrangers. 

De  longues  charrettes ,  traînées  par  des  chevaux  de  poste,  amènent 
à  Paris  le  poisson  des  côtes  de  Normandie;  il  vient  direclement,  sans 
pouvoir  être  vendu  en  route  ;  on  le  déballe  le  long  du  marché.  La 
sole,  la  limande,  l’anguille  de  mer,  le  brillant  maquereau,  le  cabil¬ 
laud  ,  sont  classés  par  lots  et  déposés  sur  le  parquet  de  la  marée.  Le 
homard,  vivant  encore,  y  allonge  ses  pinces  dentelées;  les  moules, 
puisées  à  pleines  mannes,  couvrent  le  sol  de  leurs  coquilles  cha¬ 
toyantes  et  moirées;  et,  autour  du  parquet,  les  yeux  ardents,  le 
cou  tendu,  les  bras  appuyés  sur  la  balustrade,  les  Marchandes  de 
Poisson  se  partagent  mentalement  les  richesses  gastronomiques  de  la 
mer. 

Six  Facteurs  ou  Factrices  président  à  la  vente.  Les  plateaux  char¬ 
gés  de  poisson  défilent  devant  les  marchandes.  Le  Crieur  annonce  la 
mise  à  prix,  promène  ses  regards  sur  la  foule  onduleuse,  distingue 
les  femmes  qui  enchérissent  au  simple  mouvement  de  leurs  bras  le¬ 
vés,  et  désigne  du  geste  les  adjudicataires.  Aux  Marchandes  s’ad¬ 
joignent,  pour  enchérir,  les  députés  de  plusieurs  riches  restaura¬ 
teurs  du  quartier  Montorgueil  ou  du  Palais-Royal  Ce  sont  eux  qui 
accaparent  tous  les  gros  poissons  susceptibles  de  figurer  d’une  ma¬ 
nière  imposante  dans  un  étalage,  tels  que  l’esturgeon ,  la  migle  on¬ 
dine,  le  saumon,  etc.  Si  l’on  apportait  au  marché  une  jeune  baleine, 
elle  décorerait,  le  jour  même,  la  montre  d’un  restaurant  en  renom, 
jaloux  de  trouver  par  les  yeux  le  chemin  de  l’estomac...  et  de  la 
bourse  des  gourmets. 

La  vente  du  poisson  en  gros  dure  de  quatre  à  neuf  heures  du  ma¬ 
tin.  Les  Mareyeurs  sont  payés  comptant  avec  l’argent  que  les  Facteurs 


(i)  Nom  d’une  localité  où  l’on  trouve  les  moules  en  abondance  ,  donné  par  ex¬ 
tension  au  coquillage  lui-même. 
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reçoivent  immédiatement  des  Marchandes,  ou  leur  avancent  sur  les 
tonds  de  la  Caisse  de  la  Marée. 

Les  Facteurs  sont  nommés  par  le  préfet  de  police,  sur  une  liste  de 
trois  candidats  qu’ils  présentent  eux-mêmes  toutes  les  fois  qu’il  y  a 
une  lacune  dans  leurs  rangs.  Ils  déposent  un  cautionnement  de 
6,000  francs,  et  font  bourse  commune.  Leurs  bénéfices  sont  : 

Au  comptant.  A  crédit. 

Pour  un  objet  de  3  fr.  et  au-dessous.  .  .  10  c.  15  c. 

de  3  à  7  fr .  15  20 

de  7  fr.  et  au-dessus.  ...  20  25 

Au  bout  de  vingt-cinq  ans  de  service,  les  Facteurs  ont  droit,  quand 
ils  sont  vieux,  infirmes  et  cassés,  à  une  pension  de  retraite  accordée 
par  le  préfet  de  police ,  sur  la  demande  collective  des  employés  du 
marché.  Ce  faible  secours,  qui  ne  peut  excéder  300  francs,  n’em¬ 
pêcherait  point  les  Facteurs  d’avoir  l’hôpital  en  perspective,  si  leurs 
places  ne  rapportaient  assez  pour  leur  assurer  un  heureux  avenir. 
On  assure  que  certaines  Factrices,  après  avoir  vaqué  le  matin  à  leurs 
occupations,  chrysalides  transfigurées  le  soir,  éclipsent  par  le  luxe 
de  leur  toilette  les  plus  brillantes  habituées  du  Grand-Opéra. 

Une  heure  avant  l’ouverture  de  la  vente,  le  commissaire  des  halles 
et  marchés  fait  l’appel  des  Facteurs  et  employés,  et  punit  les  absents 
d’une  retenue  au  profit  de  la  Caisse  de  la  Marée.  Il  examine  les  pois¬ 
sons  à  mesure  qu’on  les  déballe ,  et  fait  saisir,  en  dressant  procès- 
verbal,  ceux  dont  la  fraîcheur  est  équivoque.  Cette  précaution  sani¬ 
taire  date  de  loin  ;  on  la  trouve  prescrite  dans  les  statuts  des  Mar¬ 
chands  de  Poisson  d’eau  douce,  donnés  par  saint  Louis  en  1254,  et 
confirmés  par  Charles  VIII,  le  29  mai  1484.  Ils  défendaient  d’exposer 
du  poisson  en  vente  sans  qu’il  eût  été  visité  par  les  quatre  jurés,  qui 
devaient  faire  jeter  dans  la  rivière  celui  qu’ils  trouvaient  mauvais  ou 
défectueux. 

Des  lois  complètement  analogues  régissent  le  commerce  du  pois¬ 
son  d’eau  douce ,  qui  a  également  pour  théâtre  principal  la  partie 
principale  du  Carreau  de  la  Halle.  C’est  un  vaste  parallélogramme 
couvert  d’une  toiture  d’ardoise  que  soutiennent  des  piliers  en  bois 
peint.  11  est  borné,  au  nord,  par  la  rue  de  la  Tonnellerie;  au  sud, 
par  la  Halle  au  Beurre;  à  l’ouest,  par  la  rue  du  Marché-aux-Poirées; 
à  l’est,  par  celle  des  Piliers-des-Potiers-d’Étain.  Six  places  sont  ré¬ 
servées  à  la  vente  en  gros,  le  long  de  la  rue  de  la  Tonnellerie; 
elles  sont  distinguées  par  les  qualifications  suivantes,  dont  les  cinq 
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premières  rappellent  probablement  les  noms  de  quelques  Ma¬ 
reyeurs  : 

Vente  Thomas; 

Vente  Gosselin; 

Vente  Le  Roy  ; 

Vente  Vincent; 

Vente  Ariane; 

Vente  du  poisson  d’eau  douce. 

Les  boutiques  sont  tout  simplement  des  tréteaux  de  bois  rangés  en 
ligne;  quelgues-unes  sont  surmontées  d’enseignes  en  fer-blanc  , 
sur  lesquelles  on  lit  le  nom  de  la  Marchande,  et  diverses  inscrip¬ 
tions  : 

A  la  Justice; 

Au  Petit  Bénéfice  ; 

A  l’Image  de  Notre-Dame; 

Au  Pigeon  blanc  ; 

Au  Port  de  Dieppe; 

A  la  Mère  de  Famille. 

Du  côté  de  la  Halle  au  Beurre,  la  poissonnerie  revêt  un  caractère 
remarquable  d’élégance  et  de  comfort.  Dans  de  grands  bassins  de 
pierre ,  où  des  dauphins  en  plomb  versent  une  eau  limpide,  nagent 
des  carpes,  des  tanches,  des  écrevisses,  des  anguilles,  si  vives  et  si 
frétillantes,  qu’on  regrette  presque  de  les  arracher  à  leur  frais  asile 
pour  les  accommoder  en  matelotte. 

Le  poisson,  à  Paris,  est  débité  exclusivement  par  des  femmes. 
Le  corps  de  métier  des  Poissonniers  et  Harengers  réunis,  après  s’être 
insensiblement  affaibli,  disparut  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  «  Le 
commerce  en  détail  du  poisson  d’eau  douce,  dit  un  auteur  de  ce 
temps  (I) ,  est  depuis  plusieurs  années  entre  les  mains  des  femmes, 
aussi  bien  que  celui  du  poisson  de  mer.  »  Les  Marchandes  de 
Poisson  étaient  alors  soumises  à  la  juridiction  de  la  Chambre  de  la 
Marée,  composée  de  commissaires  du  Parlement,  et  ayant  la  police 
générale  du  commerce  de  poisson  de  mer  et  d’eau-douce,  frais,  sec  et 
salé ,  dans  la  ville ,  faubourgs  et  banlieue  de  Paris. 

Les  Poissardes  ne  formaient  point  de  communauté  ;  elles  ache¬ 
taient  individuellement  des  lettres  du  fermier  des  petits  domaines 


(I)  Dclamarc,  Traité  de  la  Police ,  in-folio,  1719,  t.  111,  p.  533 
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(lu  roi,  dites  lettres  de  regrat,  comme  les  femmes  qui  vendaient 
des  fruits  et  autres  menues  denrées.  Aujourd’hui,  elles  paient  à 
la  ville  de  Paris  un  droit  de  location.  La  position  élevée  dont  elles 
jouissent  dans  la  hiérarchie  des  marchés  leur  a  mérité  le  titre  de 
Dames  de  la  Halle;  titre  auquel  ne  saurait  prétendre  l’humble  com¬ 
merçante  qui  colporle  dans  les  rues  un  éventaire  chargé  de  poisson. 
La  revendeuse  ambulante  gagne  péniblement  son  pain  quotidien  ; 
mais  celle  qui  occupe  une  place  à  la  Halle  parvient  à  l’aisance  , 
souvent  même  à  la  richesse.  Vous  la  voyez ,  à  son  poste,  en  robe  de 
mérinos,  en  sabots,  la  tête  enveloppée  d’un  madras,  d’où  s’échap¬ 
pent  de  gros  pendants  d’oreilles  en  perles  fausses.  Toute  vulgaire 
qu’elle  paraisse  sous  cet  accoutrement,  elle  est  à  même  de  se  parer 
des  ajuslements  les  plus  somptueux.  Son  mobilier  est  propre  et  élé¬ 
gant;  les  jouissances  du  luxe  ne  lui  sont  aucunement  inconnues  : 
ses  fdles  apprennent  à  toucher  du  piano,  et  se  marient  à  des  em¬ 
ployés,  à  des  officiers  de  la  garde  municipale,  voire  même  à  des 
avoués.  Ce  type  de  Marchande  de  Poisson  grossière  et  insolente 
que  nous  a  conservé  Vadé,  s’efface  rapidement  devant  la  civilisation 
moderne.  Le  langage  des  halles ,  vulgairement  nommé  rngueulcment , 
n’existe  plus  que  dans  ces  livrets  intitulés  Catéchismes  poissards , 
qu’on  débite  au  carnaval,  à  l’usage  des  masques  de  la  Courtille. 
Cependant,  lorsqu’une  Marchande  de  Poisson  s’imagine  qu’on  dé¬ 
nigre  sa  marchandise ,  son  exaspération  se  traduit  par  les  plus  inju¬ 
rieuses  épithètes. 

«Dis  donc,  as-tu  vu  cette  malpeignée,  qui  m’offre  moitié  de 
c’  que  j’ lui  demande?  Faudrait-il  pas  lui  donner  pour  deux  sous,  à 
c’te  dame,  qu’a,  un  beau  chapeau,  et  point  de  bas?  Voyez  donc 
c’ grand  dromadaire!...  Attendez  donc,  ma  belle,  j’  vas  vous  faire 
envoyer  ça  par  le  valet  d’ mon  chien.  » 

Si  le  chaland  est  du  sexe  masculin ,  la  Marchande  s’écrie  : 

«  Au  voleur!  arrêtez  donc  c’  monsieur,  il  a  un  dindon  dans  ses 
habits  !  » 

Quelquefois,  quand  elles  sont  en  veine  de  politesse,  elles  se  conten¬ 
tent  de  dire  :  «  Ah  ben,  écoutez-donc ,  si  vous  n’en  voulez  pas  pour 
trente  sous,  allez  vous  coucher.  » 

Entre  elles,  cependant,  et  dans  toutes  leurs  relations  non  com¬ 
merciales,  les  Marchandes  de  Poisson  se  recommandent  par  une  ex¬ 
quise  urbanité.  Affables,  complaisantes,  obséquieuses,  elles  s’enquiè- 
rent  de  la  santé  de  toute  la  famille ,  offrent  leurs  services,  caressent 
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les  enfants,  et  emploient  les  formules  les  plus  classiques  de  la  Civi¬ 
lité  puérile  ci  honnête ,  comme  :  «  Vous  avez  bien  de  la  bonté.  —  Je 
vous  prie  de  vouloir  bien  m’excuser.— Je  crains  d’abuser  de  votre 
complaisance.  —  J’ai  bien  l’honneur  d’être  votre  très-humble.  —  A 
l’honneur  de  vous  revoir.  »  Ces  dictons,  si  insignifiants  dans  la 
bouche  des  gens  du  monde,  sont  chez  elles  l’expression  d’une  cor¬ 
dialité  sincère  qui  ne  sait  comment  se  manifester.  Leur  bonne  foi 
naïve  aime  à  se  parer  de  termes  conventionnels,  comme  un  Sauvage 
de  la  défroque  d’un  Européen. 

Quel  que  soit  le  degré  d’opulence  qu’elles  atteignent,  les  Mar¬ 
chandes  de  Poisson  justifient  le  vieux  proverbe  :  «  La  caque  sent 
toujours  le  hareng.  »  Elles  emportent  avec  elles  une  invincible 
odeur  de  marée  ;  leur  physionomie  rougeaude ,  terminée  par  un 
triple  menton,  n’a  pas  plus  de  distinction  sous  un  chapeau  à  plumes 
que  sous  un  lambeau  de  rouennerie  ;  leurs  mains  rugueuses  et  ger¬ 
cées  s’accommodent  mal  de  gants  blancs.  Mais  si  elles  n’acquièrent 
pas,  avec  la  richesse,  des  manières  élégantes,  des  paroles  choisies, 
des  allures  aristocratiques,  elles  ne  perdent  point  non  plus  leur  bon¬ 
homie,  leur  franchise,  leur  humanité;  elles  n’oublient  point,  au  mi¬ 
lieu  de  leurs  grandeurs,  leurs  compagnes  moins  fortunées,  et  sont 
toujours  prêtes  à  les  aider  de  leur  argent  et  de  leurs  conseils. 

Longtemps  les  Poissardes  ont  été  une  puissance  politique.  «  Ces 
dames,  disent  les  Mémoires  de  Bachaumont  (1) ,  sont,  de  temps  im¬ 
mémorial,  en  possession  de  haranguer  les  rois,  reines,  princes  et 
princesses,  aux  cérémonies  publiques.  »  Ainsi  elles  complimentèrent 
le  dauphin  et  la  dauphine  le  17  juin  1773,  au  moment  où  leurs  al¬ 
tesses  montaient,  au  Cours-la-Reine,  dans  un  des  carrosses  de  cam¬ 
pagne.  Elles  usaient  de  ce  privilège ,  non-seulement  pour  rivaliser 
de  fadeurs  avec  les  courtisans,  mais  quelquefois  encore  pour  faire 
entendre  de  justes  représentations.  Leur  opinion  était  considérée 
comme  celle  du  peuple,  et  Louis  XV  éprouvait  quelques  remords 
quand,  mécontentes  de  sa  conduite,  elles  disaient  :  «  Qu’il  vienne  à 
Paris,  il  n’aura  pas  seulement  un  Pater!  » 

La  Révolution  accrut  un  moment  l’autorité  des  Marchandes  de 
Poisson.  «  Ces  femmes,  selon  le  rédacteur  du  Moniteur  (Z),  sont. 


(1)  Tom.  7,  pag.  10. 

(2)  Numéro  76,  du  18  au  20  octobre  1789,  on  remarquera  que  le  journaliste  em¬ 
ploie  les  mêmes  expressions  que  Bacliaumotit. 
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ih;  temps  immémorial,  en  possession  d’exercer  un  grand  empire  sur 
le  peuple.  Dès  les  premiers  jours  de  la  Révolution,  la  Commune  de 
Paris  jugea  convenable  de  leur  envoyer  une  députation,  pour  les  enga¬ 
ger  à  exhorter  les  citoyens  à  la  concorde,  et  à  concourir  au  maintien 
de  la  tranquillité  publique.  La  réunion  des  différentes  halles  a 
formé  de  tout  temps  une  espèce  de  république,  qui  a  conservé  son 
franc-parler  au  milieu  des  espions  et  sous  la  verge  même  du  despo¬ 
tisme,  et  qui,  plus  d’une  fois,  en  a  imposé  aux  rois,  aux  ministres, 
aux  favorites,  en  leur  disant,  avec  autant  d'énergie  que  de  franchise, 
des  vérités  qu’elles  seules  pouvaient  faire  entendre  sans  danger.  » 

Elles  se  réunirent  aux  légions  qui  marchèrent  sur  Versailles  dans 
la  journée  du  5  octobre  1789.  Peu  de  jours  après,  elles  envoyèrent 
une  députation  porter  des  bouquets  au  roi  et  à  la  reine,  se  plaindre 
de  la  rareté  du  pain ,  et  demander  des  secours  pour  les  plus  pauvres. 
Elles  se  retirèrent  comblées  de  promesses.  A  la  même  époque,  de 
fausses  Poissardes,  profitant  de  l’anarchie  qui  régnait,  arrêtaient  les 
citoyens  dans  les  rues,  pénétraient  même  dans  les  maisons  pour  de¬ 
mander  des  rubans  et  des  gratifications.  Les  Dames  de  la  Halle , 
craignant  que  leur  nom  respecté  fût  compromis  par  ces  aventurières, 
les  arrêtèrent  elles-mêmes,  les  conduisirent  au  comité  de  police ,  les 
forcèrent  d’y  déposer  l’argent  extorqué ,  et  chargèrent  le  curé  de 
Saint-Paul  de  le  distribuer  aux  pauvres.  A  quelque  temps  de  là,  le 
dimanche  15  novembre,  des  Dames  de  la  Halle  reçoivent  des  billets 
pour  aller  voir  jouer  le  Souper  de  Henri  IV  au  théâtre  de  Monsieur, 
dans  la  salle  des  Tuileries.  Avant  le  lever  de  la  toile,  l’idée  leur 
vient  d’inviter  le  couple  royal  à  honorer  le  spectacle  de  sa  présence. 
Louis  XVI  était  au  conseil,  et  la  reine  au  jeu;  leur  refus,  quoique 
poli,  fut  formel. 

«  Pas  moyen  d’ies  avoir,  mes  p’tits  enfants,  dit  à  son  retour  l’am¬ 
bassadrice  en  chef  ;  mais  Leurs  Majestés  travaillent  pour  nous.  » 

La  pièce  commence  :  le  Béarnais  se  met  à  table  avec  le  meunier 
Michaud,  qui  lui  propose  la  santé  du  roi.  Là-dessus,  les  Dames 
delà  Halle  escaladent  la  scène,  et  viennent  trinquer  avec  les  per¬ 
sonnages.  L’une  d’elles  n’hésite  pas  à  danser  un  menuet  avec 
l’acteur  Paillardel,  et  la  pièce  se  termine  par  une  ronde  générale 
des  Poissardes,  de  la  famille  Michaud  et  des  courtisans  de 
Henri  IV  (1).  (Tableau.) 


(I)  Journal  de  Prudliomme,  n*>  XIX,  page  2G. 
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Pendant  la  période  révolutionnaire,  les  Poissardes  figurèrent 
parmi  les  plus  infatigablès  tricoteuses  des  sections;  puis,  au  retour 
du  calme,  après  avoir  coopéré  aux  désordres  du  5  prairial  an  III,  elles 
donnèrent  leur  démission  de  représentantes  du  peuple.  On  a  vu  de¬ 
puis  des  femmes  offrir  des  bouquets  aux  princes,  aux  nouveaux 
époux,  aux  gagneurs  de  quaternes;  mais  c’étaient  des  Poissardes 
apocryphes,  que  les  véritables  qualifient  de  mcndiancs,  et  qu’elles  ont 
démasquées  par  une  réclamation  insérée,  il  y  a  trois  ans,  dans  les 
journaux.  Les  Poissardes  actuelles  se  tiennent  à  l’écart  des  cours, 
et  elles  n’en  ont  que  plus  de  droit  à  l’estime  de  leurs  concitoyens. 


H  MOVll/IIER. 


birouste. 


La  Blanchisseuse. 


XIY. 

Ii A  »  I.  A  VC  II  isseuse. 


Plus  n’irai,  fier  de  ma  personne, 
M'égaudir  aux  prés  Saint-Gervais  ; 
Plus  ne  reverrai  ma  cretonne 
Teinte  d’un  excellent  vin  frai<. 

A  la  hlanchisseusc  Marie . 

Plus  ne  dirai  le  lendemain 
Bacchus  hier  me  l’a  rougie  ; 
Hends-la  plus  blanche  que  la  main 
Poésies  d'un  Aveugle 


Sommaire  :  L’un  dos  embarras  do  Paris.  —  Blanchissage  dans  les  petites  villes.  — 
Manière  étrange  de  payer  sa  Blanchisseuse.  —  Blanchisseuses  de  fin.  —  Boutiques 
modernes.—  Bureau  du  Cloître-Saint-Jacques.  —  Consommation  de  liqueurs  fortes. 

—  Repasseuses  et  Plisseuses.  —  Savonneuses  —  Blanchisseuses  au  bateau. —  Trait 
d’humanité.—  Fête  de  la  Mi-Carême. —  Blanchisseurs  de  gros.  —  Scène  d’hôpital. 

—  Chiens  des  blanchisseurs.  —  Députation  des  Blanchisseuses  à  la  Convention  na¬ 
tionale. 


Pourquoi  tant  d’encombrement  dans  cette  rue?  est-ce  la  construc¬ 
tion  d’un  égout,  le  pavage  d’un  trottoir,  qui  obstrue  la  circulation? 
point  du  tout  :  c’est  un  Blanchisseur  avec  une  Blanchisseuse. 

Le  Blanchisseur  est  venu  de  la  banlieue  de  Paris,  sur  sa  lourde  et 
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LA  BLANCHISSEUSE. 


lût) 

haute  charrette,  et,  en  stationnant  à  la  porte  d’une  pratique,  il  a 
barré  la  moitié  de  la  voie  étriquée.  La  Blanchisseuse ,  penchée  de 
côté ,  portant  sur  la  hanche  un  large  panier  carré ,  occupe  toute  la 
largeur  du  trottoir;  de  sorte  que  voitures  et  piétons  sont  arrêtés  dans 
leur  marche.  Pour  peu  que  le  Blanchisseur  mette  longtemps  à  débal¬ 
ler,  que  la  Blanchisseuse  ralentisse  le  pas,  on  pourra  croire  la  rue 
barricadée  par  des  émeutiers. 

Tâchons  de  faire  connaître  à  nos  lecteurs  ces  deux  personnages, 
la  Blanchisseuse  de  fin  et  le  Blanchisseur  de  gros. 

Dans  les  petites  villes  des  départements,  on  n’a  recours  à  la  Blan¬ 
chisseuse,  si  toutefois  elle  existe,  que  dans  les  occasions  solennelles. 
On  met  ses  talents  en  réquisition  pour  se  préparer  à  comparaître  au 
bal  de  la  sous-préfecture,  à  la  noce  du  maire,  au  baptême  de  l’enfant 
d’une  notabilité.  En  temps  ordinaire,  on  se  borne  à  faire  la  lessive 
à  domicile.  Vous  rappelez-vous  les  scènes  nocturnes  auxquelles  donne 
lieu  cette  opération  domestique?  Au  milieu  de  la  cuisine,  sur  un 
trépied  de  bois,  s’élève  un  cuvier  presque  aussi  grand  que  la  fa¬ 
meuse  tonne  d’Heidelberg  ;  l’eau  en  coule  goutte  à  goutte ,  saturée 
de  cendres  alcalines.  Alentour,  de  vieilles  commères,  jaunes  et  ridées 
comme  les  sorcières  deMacbeth,  jasent  des  nouvelles  du  jour,  boivent 
du  cidre,  mangent  du  fromage,  et  rejettent  dans  le  cuvier  le  liquide 
qui  vient  d’en  tomber.  Le  lendemain,  le  théâtre  change  et  représente 
les  bords  d’une  rivière  ;  les  mêmes  commères,  accroupies,  penchées 
vers  le  courant,  effarouchent  les  grenouilles  du  bruit  de  leurs  bat¬ 
toirs,  et  les  chastes  oreilles  de  leurs  propos  effrontés. 

Le  linge  sale,  ainsi  trituré,  conserve  une  teinte  jaunâtre  qui  en 
fait  le  charme  principal.  «  Fi  des  Blanchisseuses  de  Paris!  s’écrie 
d’un  ton  de  dénigrement  la  ménagère  provinciale;  elles  rendent  le 
linge  d’une  éblouissante  blancheur  à  force  de  potasse  et  de  produits 
chimiques;  mais  aussi  elles  l’usent,  elles  le  détériorent,  et  quand 
une  chemise  a  été  blanchie  trois  fois,  elle  se  déchire  comme  une 
feuille  de  papier.  »  Peut-être  y  a-t-il  quelque  vérité  dans  ce  reproche; 
mais  on  conviendra  cependant  qu’il  vaut  mieux  remonter  plus  sou¬ 
vent  sa  garde-robe,  et  n’êlrc  pas  condamné  au  jaune-serin  à  perpé¬ 
tuité. 

Le  Parisien  porte  du  linge  blanc,  mais  il  le  paie  cher.  Les  dépenses 
du  blanchissage  d’un  ménage,  dans  lacapitale,  suffiraient  pour  le  faire 
vivre  dans  une  petite  ville.  Nous  avons  connu  bon  nombre  de  jeunes 
gens  dont  la  note  de  blanchissage  s’enflait  d’autant  plus  qu’ils  nt 
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l’examinaient  jamais,  et  qui,  persécutés  parleur  Blanchisseuse,  au¬ 
raient  pu  consentir  à  s’acquitter  à  la  manière  de  Dufresny. 

Ce  Dufresny  était,  vous  vous  en  souvenez  peut-être,  un  poète  co¬ 
mique  contemporain  de  Louis  XIV.  Le  succès  de  Y  Esprit  de  Contra¬ 
diction  ,  du  Double  Veuvage ,  du  Mariage  fait  cl  rompu  ;  la  charge 
de  valet  de  chambre  du  Roi,  le  brevet  de  contrôleur  des  Jardins, 
le  privilège  d’une  manufacture  de  glaces,  n’avaient  pu  enrichir  ce 
dilapidateur.  Sa  Blanchisseuse  vient  un  jour  réclamer  cent  écus  qu’il 
lui  devait  depuis  longues  années  : 

«  J’en  ai  absolument  besoin ,  dit-elle,  car  je  vais  me  marier. 

—  Te  marier!  (en  ce  temps-là,  on  tutoyait  sa  Blanchisseuse)  te 
marier!  et  à  qui  donc? 

—  A  un  valet  de  chambre,  qui  me  fait  la  cour  depuis  longtemps. 

—  Et  tu  lui  apportes  en  dot  les  cent  écus  dont  je  le  suis  débiteur? 

—  Oh  !  Monsieur,  j’ai  encore  deux  mille  et  quelques  cents  francs  ! 

—  Tant  que  cela  !  s’écria  le  poète  ;  ma  foi ,  tu  n’as  qu’à  me  les  don¬ 
ner  ,  je  t’épouse ,  et  nous  voilà  quittes.  » 

Le  mariage  fut  célébré  le  lendemain ,  au  grand  scandale  de  la 
cour.  Peu  de  jours  après,  Dufresny,  rencontrant  l’abbé  Pellegrin, 
eut  la  maladresse  de  lui  reprocher  la  malpropreté  de  sa  tenue  : 

«  Que  voulez-vous,  mon  cher?  répondit  l’abbé,  tout  le  monde  n’est 
pas  assez  heureux  pour  pouvoir  épouser  sa  Blanchisseuse.  » 

La  Blanchisseuse  de  fin  diffère  du  Blanchisseur  de  gros  en  ce 
qu’elle  ne  se  charge  ni  des  draps,  ni  des  torchons,  tandis  que  son 
concurrent  blanchit  toute  espèce  de  linge.  Son  établissement  est  or¬ 
dinairement  peu  considérable  :  quelques  baquets,  une  table,  un  fer  à 
repasser,  un  fer  à  relever,  un  fer  à  champignon,  un  fer  à  coque,  un 
fer  à  bouillons,  tels  sont  ses  instruments  de  travail.  Elle  s’installait 
naguère  dans  une  chambre  du  second  ou  du  troisième  étage;  mais 
les  propriétaires,  observant  que  l’eau  de  savon  suintait  à  travers  les 
planchers,  ont  contraint  l’humide  Naïade  à  descendre  au  rez-de- 
chaussée.  Il  n’y  a  guère  maintenant  de  quartier  qui  ne  possède  plu¬ 
sieurs  ateliers-boutiques  de  blanchissage,  quelques-uns  décorés 
avec  goût,  ornés  de  glaces  et  de  jolies  ouvrières,  et  environnés  le  soir 
d’une  légion  de  jeunes  séducteurs. 

Quand  une  maîtresse  Blanchisseuse  veut  se  pourvoir  d’ouvrières, 
elle  s’en  va  au  cloître  Saint-Jacques;  tel  est  le  nom  collectif  des 
ruelles  percées  entre  la  rue  Mauconseil  et  la  rue  du  Cygne,  sur  l’em¬ 
placement  d’un  ancien  couvent.  Le  quartier-général  des  Blanchis- 


LA  BLANCHISSEUSE. 


J  08 

seuses  est  chez  un  marchand  de  vin  de  ces  parages;  elles  y  station¬ 
nent  lorsqu’elles  manquent  d’ouvrage,  et,  en  attendant  qu’on  les  oc¬ 
cupe,  consomment,  pour  tuer  Je  temps,  du  café  au  lait  ou  des  bois¬ 
sons  moins  anodines;  car  la  plupart  des  ouvrières  blanchisseuses 
ont  une  inexplicable  prédilection  pour  l’eau-de-vie.  Elles  prélendent 
que  ce  breuvage  leur  est  indispensable;  que  l’odeur  du  charbon  et 
du  fer  chaud  leur  occasionne  d’affreux  maux  d’estomac,  contre  les¬ 
quels  l’alcool  agit  efficacement.  «  Ça  les  soutient ,  »  disent-elles;  il 
nous  semble  que  ça  est  plutôt  propre  à  les  faire  chanceler.  Un  ivrogne 
est  assurément  hideux  dans  l’exercice  de  ses  fonctions;  mais  que 
dire  d’une  femme  qui  boit?  Comment  excuser  chez  elle  un  vice  aussi 
honteux?  comment  même  y  ajouter  foi?  Cependant,  en  accusant  les 
ouvrières  blanchisseuses  d’affectionner  la  goutte  le  matin ,  comme 
pourrait  le  faire  un  troubadour  du  17e  léger,  il  importe  d’établir  des 
distinctions;  on  doit  reconnaître  à  Paris,  dans  ce  corps  d’état,  trois 
classes,  de  mœurs  assez  différentes  : 

Les  Repasseuses  et  Plisseuses; 

Les  Savonneuses; 

Les  Blanchisseuses  au  bateau. 

La  Repasseuse  affecte,  à  l’égard  de  ses  autres  compagnes,  un  air 
de  supériorité  aristocratique;  elle  veut  être  mignonne,  élégante, 
comme  il  faut.  Avant  d’entrer  dans  un  bal  public,  sous  la  protec¬ 
tion  d’un  clerc  de  notaire  ou  d’un  commis  marchand,  elle  s’informe 
si  la  réunion  est  bien  composée,  si  l’on  n’y  danse  pas  trop  indécem¬ 
ment.  Elle-même  a  étudié,  pour  ne  les  jamais  franchir,  les  limites 
précises  où  les  pas  deviennent  répréhensibles  aux  yeux  de  la  morale 
et  des  sergents  de  ville.  Elle  porte  un  chapeau  de  même  que  la  modiste, 
et  se  drape  artistement  dans  un  châle  dont  la  pointe  anguleuse  baigne 
dans  le  ruisseau  comme  les  branches  d’un  saule  dans  un  lac.  Naïve 
et  satisfaite  de  peu,  elle  ne  réclame  point  d’autre  salaire  que  2  fr. 
50  c.  ou  2  fr.  75  c.  par  jour.  Le  veau  rôti  lui  semble  exquis  ;  la  pi¬ 
quette  l’enivre  ;  l’auteur  de  Gcorgetie  la  fait  rire;  les  mélodrames  la 
font  pleurer. 

La  Savonneuse  a  les  goûts  plus  grossiers,  l’allure  plus  vulgaire, 
les  mœurs  plus  cyniques  ;  elle  travaille  avec  assiduité  pendant  toute 
la  semaine,  surtout  le  jeudi ,  jour  de  savonnage  général  ;  mais  le  di¬ 
manche,  comme  elle  rattrape  le  temps  perdu  pour  le  plaisir  !  comme 
elle  gaspille  ses  bénéfices,  ses  2  fr.  25  c.  de  chaque  jour!  Les  guin¬ 
guettes  des  barrières  des  Martyrs  et  de  Roclicchouart  regorgent 
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alors  do  Blanchisseuses,  qui  s’y  présentent  fièrement,  donnant  le 
bras,  les  unes  à  des  sapeurs-pompiers,  les  autres  à  des  gardes  mu¬ 
nicipaux,  d’autres  à  des  ouvriers  bijoutiers,  ciseleurs,  horlogers, 
tailleurs,  etc.  Au  Carnaval,  impossible  de  tenir  en  bride  ces  fringantes 
bayadères.  C’est  la  morte-saison  du  blanchissage;  avec  l’été  ont  dis¬ 
paru  les  robes  de  jaconas  blanc  ou  de  couleur,  d’organdi ,  de  mous¬ 
seline  claire,  les  jupes  blanches,  les  bas  blancs,  tous  les  articles  de 
la  toilette  féminine,  dont  la  pluie,  la  poussière,  le  soleil  même,  al¬ 
tèrent  si  vite  la  fraîcheur.  L’on  ne  voit  plus  des  estafettes  se  succéder 
dans  les  ateliers,  et  demander  impérieusement  :  «La  robe  de  Ma¬ 
dame  est-elle  prête?  —  Madame  attend  son  col.  »  La  Savonneuse  pro¬ 
fite  de  ce  qu’elle  est  moins  occupée  pour  ne  point  s’occuper  du  tout , 
et  embellir  de  sa  présence  les  somptueux  mais  ignobles  bastringues 
connus  sous  les  noms  de  bal  de  l’Opcra ,  bal  de  la  Renaissance ,  ou 
bal  de  l'Odéon. 

Les  Blanchisseuses  au  bateau  sont  les  employées  des  Blanchisse¬ 
ries  en  gros  de  l’intérieur  de  Paris.  En  parcourant  les  rues  voisines 
des  quais,  on  aperçoit  par  intervalles  des  espèces  de  cavernes,  aussi 
impénétrables  aux  rayons  du  soleil  que  celle  qu’a  décrite  Schiller 
dans  sa  ballade  du  Plongeur.  A  la  lueur  de  deux  ou  trois  chandelles, 
on  voit  grouiller  dans  ces  antres  sombres  quelque  chose  de  sembla¬ 
ble  à  des  femmes.  Elles  travaillent,  non  comme  on  le  pourrait  croire, 
à  préparer  des  philtres  magiques,  mais  simplement  à  faire  la  lessive. 
Elles  sortent  de  leurs  bouges  pour  aller  laver  le  linge  à  la  Seine,  sur 
des  bateaux  ad  hoc  amarrés  le  long  des  quais.  Ces  bateaux,  dont  quel¬ 
ques-uns  sont  élégamment  construits,  ont,  au-dessus  du  lavoir  un 
séchoir  environné  de  treillages  verts.  Ils  sont  tenus,  avec  la  permis¬ 
sion  du  préfet  de  police,  et  sur  le  rapport  de  l’ inspecteur-général  de 
la  navigation ,  par  des  hommes  qui  paient  un  droit  de  location  d’em¬ 
placement  à  la  ville  de  Paris,  et  touchent  un  revenu  proportionné  au 
nombre  de  laveuses.  Il  est  défendu  de  laver  du  linge  ailleurs  que  dans 
les  bateaux  à  lessive,  excepté  en  certains  endroits  indiqués,  le  long 
des  ports  de  la  Râpée,  par  l’inspecteur  général;  les  Lavandières  s’y 
peuvent  installer,  à  condition  d’employer  pour  sièges  des  planches 
mobiles  à  roulettes. 

Si  l’on  en  croit  les  Blanchisseuses  de  fin ,  les  Blanchisseuses  au  ba¬ 
teau  sont  le  rcbul  du  genre  humain.  Pendant  que  le  froid  et  l’humidité 
gercent  leurs  mains  et  leur  visage,  leur  moralité  est  gravement, 
altérée  par  de  fréquentes  relations  avec  les  mariniers ,  les  là- 
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cheurs  (4),  les  débardeurs;  mais  les  défauts  qu’elles  peuvent  avoir  ont 
été  rachetés  par  bien  des  actes  de  courage  et  d’humanité.  Le  15  oc¬ 
tobre  1841 ,  par  exemple,  une  vieille  femme  descend  au  bord  de  la 
Seine ,  près  du  pont  de  l’Archevêché,  et  s’établit  sur  des  pierres  pour 
laver  quelques  pièces  de  linge.  L’une  des  pierres  glisse ,  et  la  pauvre 
vieille  tombe  à  l’eau.  Marianne  Petit,  Blanchisseuse  sur  un  bateau 
voisin ,  se  jette  à  la  nage ,  atteint  la  noyée ,  et  la  ramène  sur  la  grève. 
Ce  dévouement  d’une  Blanchisseuse  est  une  belle  expiation  des 
égarements  de  la  communauté. 

Le  jour  de  la  Mi -Carême ,  les  bateaux  se  métamorphosent  en  salles 
de  bal;  un  cyprès  orné  de  rubans  (singulier  signe  de  joie)  est  hissé 
sur  le  toit  du  flottant  édifice;  c’est  la  fête  des  Blanchisseuses.  Chaque 
bateau  nomme  une  reine  qui ,  payant  en  espèces  l’honneur  qu’on  lui 
fait ,  met  en  réquisition  rôtisseurs  et  ménétriers. 

La  même  fête  est  célébrée  par  les  Blanchisseurs  et  Blanchisseuses 
de  gros  de  Vaugirard,  d’issy,  de  Meudon,  de  Saint-Cloud,  de  Bou¬ 
logne,  de  Saint-Ouen,  et  de  plusieurs  autres  villages  circonvoisins. 

Les  Blanchisseurs  de  gros  de  la  banlieue  sont  des  êtres  hybrides , 
semi-paysans,  semi-citadins,  dégrossis  par  la  fréquentation  des  villes, 
abrutis  par  leur  confinement  dans  les  misérables  travaux  de  leur 
métier.  Leur  maison,  quand  elle  est  bâtie  dans  les  règles,  se  com¬ 
pose  d’un  atelier  au  rez-de-chaussée,  d’un  appartement  au  premier 
étage,  et  d’un  séchoir  au  second.  L’approche  en  est  signalée  par  les 
noirs  ruisseaux  qui  en  descendent,  et  qui  roulent  dans  leurs  ondes 
les  détritus  de  toutes  les  immondices  susceptibles  de  s’incorporer 
aux  étoffes,  et  d’en  être  détachées  par  la  lessive. 

A  l’instar  des  grenouilles,  avec  lesquelles  leur  métier  aquatique 
leur  donne  quelque  affinité,  les  Blanchisseurs  sont  doués  d’une 
vitalité  extraordinaire.  Le  matin  du  4  juillet  dernier,  l’un  d’eux ,  rue 
de  l’École-de-Médecine ,  tombe  de  sa  charrette  sur  le  pavé;  la  roue 
lui  passe  sur  le  corps.  On  le  ramasse  meurtri  et  inanimé,  on  le  porte 
à  l’hôpital  de  la  Clinique  et  on  se  met  en  devoir  de  le  déshabiller. 
Tout  à  coup  il  pousse  un  soupir,  et  ouvre  les  yeux  : 

«  Ah  çà,  dit-il ,  qu’est-ce  oue  vous  me  faites  donc?  est-ce  que  vous 
croyez  que  j’ai  envie  découcher  ici?  Saignez-moi,  si  vous  voulez, 
mais  dépêchez-vous,  car  on  m’attend  pour  déjeuner.  » 


( 1 )  On  appelle  ainsi  les  pilotes  qui  se  chargent  de  conduire  les  bateaux  depuis 
Bercy  jusqu’au  Gros-Caillou,  en  leur  faisant  traverser  tous  les  ponlsde  Pans. 
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On  lui  tira  quelques  palettes  de  sang  ,  et  un  quart  d’heure  après , 
parfaitement  rétabli,  il  avait  quitté  l’hôpital. 

Pour  protéger  sa  cargaison  de  linge  contre  les  voleurs,  pendant 
qu’il  distribue  ses  paquets  aux  pratiques,  le  Blanchisseur  de  gros  em¬ 
mène  toujours  avec  lui  un  dogue  formidable.  Cet  animal . 

C’est  le  dogue  que  je  veux  dire, 

El  non  l’homme. . 

cet  animal  est  enchaîné  sous  la  charrette  ;  il  était  autrefois  libre 
de  se  précipiler  sur  les  passants;  mais  une  ordonnance  de  police,  du 
29  juillet  1 82 i ,  enjoint  aux  Blanchisseurs  et  marchands  forains  de 
tenir  leurs  chiens  attachés  sous  leurs  voilures.  Le  fidèle  gardien  ne 
quitte  son  poste  que  dans  les  cas  où  son  maître  croit  devoir  s’en  ser¬ 
vir  comme  auxiliaire. 

Le  samedi,  2  octobre  1841,  à  Clicliy,  un  ivrogne,  à  moitié  en¬ 
dormi,  monte  dans  une  voiture  de  Blanchisseur  arrêtée  devant  un 
cabaret,  s’établit  sur  des  ballots  de  linge ,  et  ronfle  paisiblement.  Le 
propriétaire  du  véhicule  le  surprend ,  le  traite  de  voleur,  le  chasse  à 
coups  de  bâton,  et  l’étend  sur  le  pavé.  Au  moment  où  le  malheureux 
se  relevait,  le  chien ,  détaché  de  dessous  la  voiture,  s’élance  sur  lui , 
le  déchire,  et  le  laisse  sanglant ,  détiguré ,  presque  mort.  La  bruta- 
lilé  dont  le  Blanchisseur  lit  preuve  en  cette  occasion  est  un  trait  de 
caractère  commun  à  beaucoup  d’industriels  de  la  banlieue. 

En  consultant  l’histoire,  on  n’y  trouve  qu’un  fait  relatif  à  la 
Blanchisserie  :  c’est  la  comparution  des  Citoyennes  Blanchisseuses  de 
Paris  à  la  barre  de  la  Convention  nationale,  le  24  février  1793. 
Elles  vinrent  présenter  une  pétition  dont  l’un  des  secrétaires  fit 
lecture,  «  Législateurs,  disaient-elles,  les  Blanchisseuses  de  Paris 
viennent  dans  le  sanctuaire  sacré  des  lois  et  de  la  justice  déposer 
leurs  sollicitudes.  Non-seulement  les  denrées  nécessaires  à  la  vie 
sont  d’un  prix  excessif,  mais  encore  les  matières  premières  qui 
servent  au  blanchissage  sont  montées  à  un  tel  degré,  que  bientôt 
la  classe  du  peuple  la  moins  fortunée  sera  hors  d’état  de  se  procu¬ 
rer  du  linge  blanc,  dont  elle  ne  peut  absolument  se  passer.  Ce 
n’est  pas  la  denrée  qui  manque,  elle  est  abondante;  c’est  l’accapa¬ 
rement  et  l’agiotage  qui  la  font  renchérir.  Que  le  glaive  des  lois 
s’appesantisse  sur  la  tête  des  sangsues  publiques  !  Nous  demandons 
la  peine  de  mort  contre  les  accapareurs  et  les  agioteurs.  » 
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Il  est  fâcheux  pour  les  Blanchisseuses,  excellentes  et  philanthro¬ 
piques  créatures,  qu’elles  n’aient  élevé  la  voix  en  public  que  pour 
demander  des  télés.  Le  président,  Dubois- Crancé,  leur  répondit 
vertement  :  «  La  Convention  s’occupera  de  l’objet  de  vos  sollici¬ 
tudes  ;  mais  un  des  moyens  de  faire  hausser  le  prix  des  denrées  est 

d’effrayer  le  commerce,  en  criant  sans  cesse  à  l’accaparement . 

L’assemblée  vous  invite  à  assister  à  la  séance.  » 

Ce  sont  les  seuls  honneurs  que  les  Blanchisseuses  aient  jamais 
reçus  d’une  autorité  constituée. 


* 
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,e  Fort  de  la  halle. 


Dites-moi ,  je  vous  prie  ,  d'oii  vous  vient  cette  force  si  grande  ? 

Les  Juges,  chap.  xvi ,  vers.  6. 


Sommaire  :  Classification.  —  Certificat  de  bonnes  vie  et  mœurs.  —  Médaille.  —  Por¬ 
teurs  des  halles  et  marchés.  —  Forts  aux  grains,  farines  et  avoines.  —  Forts  aux 
cuirs.—  Forts  des  ports.—  Nomenclature  des  ports  de  Paris .  —  Citation  poétique.  — 
Rapide  décadence.  —  Probité  exemplaire.  —  Souscription  en  faveur  des  inondés. 
—  Messes  anniversaires.  —  Divertissement  des  Forts.  —  Observations  de  métaphy¬ 
sique  transcendante.  —  Funestes  effets  des  fardeaux  sur  le  cerveau. 


Le  carnaval  a  inauguré,  sous  le  nom  de  forls  ou  malins,  des  person¬ 
nages  complètement  fantastiques,  mouchetés  de  fleurs,  bariolés  de 
couleurs  voyantes ,  mais  d’autant  moins  semblables  aux  Forts  des 
balles  que  ceux-ci  sont  d’honnêtes  et  paisibles  citoyens. 

Les  Forts  sont  des  hommes  de  peine,  que  la  police  admet  à  tra¬ 
vailler  dans  les  balles,  les  marchés  et  sur  les  ports  On  en  reconnaît 
par  conséquent  cinq  espèces  ; 
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Les  Porteurs  des  halles  et  marchés  ; 

Les  Forts  aux  grains,  farines  et  avoines  ; 

Les  Forts  de  la  halle  aux  cuirs; 

Les  Forts  des  ports; 

Les  Porteurs  de  charbon,  que  nous  mentionnerons  ici  pour  mé¬ 
moire  et  dont  nous  parlerons  plus  longuement  en  nousoccupant  des 
charbonniers. 

Tout  individu,  assez  large  d’épaules,  assez  vigoureux  de  constitu¬ 
tion,  assez  solidement  charpenté  pour  aspirer  à  la  profession  de 
Fort,  se  rend,  accompagné  de  deux  témoins,  chez  le  commissaire 
de  police  de  son  quartier,  et  en  reçoit  un  certilicat  sur  papier  libre: 

«Nous . ,  certifions,  sur  l’attestation  des  SS....,  que  le  sieur  Cha- 

mouillard  (Antoine),  âgé  de  25 ans,  natif  de  Clermont-Ferrand,  dé¬ 
partement  du  Puy-de-Dôme  ,  profession  de  garçon  porteur-d’eau, 
taille  d’un  mètre  6ü  centimètres,  cheveux  et  sourcils  noirs,  front 
étroit,  yeux  gris,  nez  gros,  bouche  grande,  menton  rond,  visage 
rond,  barbe  noire,  est  en  règle  dans  ses  papiers;  qu’il  réside  à  Paris 
depuis  un  an,  et  demeure  dans  notre  quartier,  rue  de  la  Grande- 
Truanderie,  n°  15,  où  il  est  connu  pour  un  homme  d’honneur  et  de 
probité,  et  de  bonnes  vie  et  mœurs.  En  foi  de  quoi,  etc.  » 

Voici  donc  une  condition  sine  quâ  non  plus  indispensable  encore 
que  la  force  physique,  la  probité.  Il  est  de  moins  humbles  fonction¬ 
naires  dont  on  n’exige  pas  autant.  Si  la  libre  concurrence  n’est  pas 
tolérée  entre  les  portefaix,  c’est  afin  qu’ils  inspirent  toute  confiance 
au  commerce.  On  veut  les  connaître,  avoir  interrogé  leur  passé,  ré¬ 
pondre  de  leur  avenir  et  garantir  leur  inaltérable  moralité. 

Quand  le  préfet  de  police  accueille  la  pétition  du  candidat,  il  lui 
délivre  une  permission  qui  est  visée  par  l’inspecteur  en  chef  de  la 
branche  d’administration  à  laquelle  le  Fort  veut  s’attacher.  On  lui 
remet  en  même  lemps  une  médaille  de  cuivre,  sur  laquelle  sont 
gravés^  ses  prénoms,  noms  et  surnoms,  et  le  numéro  de  son  enre¬ 
gistrement  :  cette  médaille  est  le  signe  distinctif  du  Fort;  il  ne  doit 
jamais  la  quitter;  il  la  suspend  à  une  boutonnière  de  sa  vesle  ,  et  la 
porte  ostensiblement,  même  les  fêtes  et  dimanches.  C’est  son  vade- 
mecum ,  son  égide  protectrice,  le  symbole  de  sa  dignité. 


FORTS  DES  HALLES  ET  MARCHÉS. 


Les  Forts  ou  Porteurs  des  halles  et  marchés  ont  le  privilège  exclu- 
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sil' de  déballer  et  transporter  chez  les  marchands  le  beurre,  les  œufs, 
le  poisson,  etc.  Leur  nombre  ne  peut  excéder  huit  cents,  et  de  même 
que  F  Académie-Française,  la  communauté  des  Forts  n’admet  per¬ 
sonne  lorsqu’elle  est  complète.  Les  Porteurs  sont  reconnaissables  à 
leurs  chapeaux  aux  larges  bords  ,  et  aux  lambeaux  de  vieille  tapis¬ 
serie  qui  garantissent  des  effets  d’un  frottement  perpétuel  bipartie 
postérieure  de  leurs  vestes  rondes.  Tous  les  ans,  au  mois  de  décem¬ 
bre,  le  commissaire  des  halles  et  marchés  les  convoque  à  son  bu¬ 
reau,  les  passe  en  revue,  vérifie  leurs  permissions,  et  poinçonne  leurs 
médailles  d’une  lettre  de  l’alphabet,  dont  on  emploie  successivement 
tous  les  caractères.  La  lettre  A  ,  après  avoir  été  la  marque  de  l’an 
1814,  est  maintenant  celle  de  1839.  Un  Fort  est  déchu  de  ses  droits  et 
privé  de  sa  médaille,  quand  elle  ne  porte  pas  le  poinçon  de  l’année. 


FORTS  DE  LA  11 ALLK-AUX-BLÉS. 


Entre  les  murs  de  sacs  qui  montent  jusqu’aux  voûtes  de  la  Halle- 
aux-Blés  circule  une  seconde  classe  de  Forts,  non  moins  enfarinés 
que  le  célèbre  Pierrot  des  Funambules.  On  ne  les  coudoie  pas  im¬ 
punément;  leur  contact  n’est  pas  moins  à  craindre  pour  les  fracs  de 
nos  fashionables,  que  celui  des  perruquiers  de  l’ancien  régime  pour 
les  habits  à  boutons  d’acier  des  courtisans  de  Louis  XV. 

Réunis  eri  une  corporation  représentée  par  un  syndic  ,  les  Forts  de 
la  Halle-aux-Blés  se  divisent  en  trois  bandes: 

1°  Pour  les  farines; 

2°  Pour  les  grains; 

3°  Pour  les  avoines. 

Ce  sont  les  seuls  porteurs  dont  les  marchands  et  acheteurs  soient 
autorisés  à  se  servir  dans  l’intérieur  de  la  Halle  ;  mais  une  centaine 
d’autres  Forts  ont  pour  lâche  spéciale  le  transport  des  farines  chez 
les  boulangers,  concurremment  avec  les  journaliers  à  la  solde  de 
ceux-ci.  Ces  employés  eœtra-muros  de  la  Halle-aux-Blés  ont  huit  syn¬ 
dics,  qui  participent  à  tous  les  travaux  de  la  confrérie. 

Si  de  la  Halle-aux-Blés  nous  passons  rue  Mauconseil,  c’est  à  deux 
pas,  nous  n’y  verrons  rien  de  bien  particulier  ;  cependant,  après  un 
examen  attentif,  nous  finirons  probablement  par  y  découvrir  la 
Halle-aux-Cuirs,  informe  hangar  élevé  en  1770,  sur  les  débris  d’un 
théâtre  italien:  là  travaillent  six  Forts,  chargés  d’assister  aux  ventes, 
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de  garder  les  halles,  de  marquer  les  marchandises,  et  de  les  porter 
chez  les  personnes  désignées  aux  bulletins  de  sortie.  Ils  sont  soli¬ 
dairement  responsables  des  cuirs  déposés  à  la  halle,  et  reçoivent 
pour  déchargement ,  placement,  manutention ,  transport,  un  salaire 
déterminé  par  un  tarif,  proportionnellement  à  la  fatigue  ou  à  la 
distance. 

Par  cuir  à  l’orge  ou  à  la  j  usée .  Ce. 

Par  douzaine  de  veaux,  gros  ou  petits  en  croûte  , 
secs  d’huile,  ou  corroyés  en  blanc,  ou  en  noir.  .  .  Ce. 

Etc.,  etc. 

Il  leur  est  sévèrement  défendu  de  retenir  à  leur  profit  aucun  objet 
provenant  des  emballages ,  et  d’exiger  des  gratifications  non  pres¬ 
crites  par  le  tarif.  Ils  font  bourse  commune,  et  répartissent  entre 
eux  les  bénéfices  hebdomadaires,  en  présence  du  contrôleur  de  la 
halle. 

Lorsque  les  marchandises  ne  portent  point  de  marques,  les  Forts 
de  la  Iîalle-aux-Cuirs  y  apposent  les  lettres  initiales  des  noms  et 
prénoms  du  propriétaire.  Les  cuirs  forts,  peaux  de  boeuf,  vache,  che¬ 
val,  sont  marqués  sur  chaque  pièce,  à  la  peinture  à  l’huile,  rouge 
ou  noire  ;  les  peaux  de  veau,  chèvre  etmouton  sont  marquées  par  dou¬ 
zaine  avec  de  la  sanguine.  La  redevance  due  par  les  propriétaires 
pour  ce  travail  est  de  15  centimes  pour  la  première  classe  de  cuirs, 
et  de  5  centimes  pour  la  seconde. 


FORTS  DES  PORTS. 


La  dernière  classe  de  Forts  qui  nous  reste  à  examiner  est  celle  des 
ouvriers  des  ports,  classe  amphibie,  distribuée  le  long  de  la  Seine  , 
pour  débarquer  des  bois,  des  pierres,  des  grains,  des  fers,  des  vins, 
des  tuiles,  etc.  Ils  travaillent  sur  les  ports  dont  suit  la  nomencla¬ 
ture  : 

1 .  Le  port  de  l’Arsenal,  pour  les  bois. 

2.  Le  port  Saint-Bernard,  pour  les  vins. 

3.  Le  port  d’Orsay,  pour  les  pierres. 

4.  Le  port  de  File  des  Cygnes,  pour  le  déchirage  des  toues  et  ba¬ 
teaux. 
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5.  Le  port  de  l’École,  pour  le  charbon,  les  fagots  et  les  cotrets. 

6.  Le  porl  aux  Fruits,  pour  le  raisin,  les  poires,  les  pommes  et  les 
châtaignes. 

7.  Le  port  de  la  Grève,  pour  le  blé,  l’avoine,  le  sel,  le  charbon  de 
bois,  et  diverses  marchandises. 

8.  Le  port  de  l’Hôpital,  pour  les  grains. 

9.  Le  port  des  Invalides,  pour  le  tirage  du  bois  flotté,  et  le  déchar¬ 
gement  des  fourrages. 

10.  Le  port  Saint-Nicolas,  pour  les  marchandises  de  toute  nature. 

11 .  Le  port  Saint-Paul,  pour  les  vins,  les  fers  et  l’épicerie. 

12.  Le  porl  au  Plâtre,  pour  le  déchargement  des  pierres  à  plâtre. 

13.  Le  port  des  Quatre-Nations,  pour  les  charbons. 

14.  Le  port  de  la  Kàpée,  pour  le  déchargement  des  vins,  des  bois  à 
œuvres  et  à  brûler,  des  fourrages,  et  autres  marchandises. 

15.  Le  port  de  Recueillage,  pour  le  tirage  et  déchargement  des 
bois. 

16.  Le  port  des  Saints-Pères,  pour  le  chargement  des  blés,  des 
avoines,  et  de  toutes  sortes  de  marchandises. 

17.  Le  port  de  la  Tournelle,  pour  les  vins,  foins  et  charbons. 

18.  Le  port  des  Tuileries,  où  stationnent  les  galiotes. 

19.  Le  port  aux  Tuiles  et  aux  Ardoises,  qui  sert  également  aux 
grains  et  fourrages. 

20.  Le  port  de  la  Place  aux  Veaux,  pour  les  charbons. 

On  compte  en  outre  à  l’intérieur ,  le  port  de  Bercy ,  pour  les  vins , 
le  déchirage  des  bateaux  et  des  loues. 

Les  ports  de  la  Briche ,  de  Choisy  et  de  Sèvres,  pour  les  vins,  les 
grains  et  les  bois,  etc. 

Le  port  de  Charenton-le-Pont,  pour  les  vins. 

Le  port  de  Saint-Cloud,  pour  le  déchargement  de  toutes  marchan¬ 
dises. 

Vadé,  le  chantre  des  mœurs  populaires,  a  consacré  aux  Forts  des 
ports  quelques  lignes  d’une  composition  poissarde,  intitulée  la  Pipe 
cassée  : 

On  sait  que  sur  le  port  aux  blés 
Maints  forts-à-bras  sont  assemblés  ; 

L’un  pour,  sur  ses  épaules  larges, 

Porter  ballots,  fardeaux  ou  charges, 

Celui-ci  pour  les  débarquer. 

Et  l’autre  enlin  pour  les  marquer. 
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On  sait,  ou  peut-être  on  ignore, 

Que  tous  les  jours,  avant  l’aurore, 

Ces  beaux  muguets,  à  brandevin, 

Vont  chez  la  veuve  Rabavin, 

Tremper  leur  cœur  dans  l’eau-de-vie, 

Et  fumer,  s’ils  en  ont  envie. 

lis  ont  de  glorieux  jours  de  vigueur  et  de  santé,  tous  ces  braves  ou¬ 
vriers  des  balles  et  des  ports  !  ils  excitent  un  moment  l’admiration 
par  le  beau  développement  de  leur  musculature  ;  mais  que  leur 
triomphe  est  passager!  avec  quelle  rapidité  s’usent  leurs  forces? 
Bientôt  leur  corps  s'affaisse ,  leur  dos  se  voûte;  ils  inclinent  la  tête 
comme  ces  cariatides  qui  soutiennent  nos  édifices  ;  ils  espèrent  se 
ranimer  en  ayant  recours  au  cabaretier,  tentative  de  rajeunissement 
moins  funeste  mais  aussi  inutile  que  celle  du  vieux  roi  Pélias  ! 

Du  moins,  il  reste  à  nos  Forts  une  qualité  qu’on  ne  saurait  leur 
contester  sans  injustice,  l’honnêteté  !  Jarriais  un  vol  n’a  terni  la  ré¬ 
putation  de  ces  estimables  travailleurs,  auxquels  on  confie  journel¬ 
lement  tant  de  valeurs  importantes.  Où  on  leur  recommande  d’aller, 
ils  vont  directement  sans  s’arrêter,  sans  détourner  la  plus  minime 
parcelle  de  la  denrée  qui  leur  est  remise.  La  tentation  de  s’appro¬ 
prier  tout  ou  partie  du  bien  d’autrui,  cette  tentation  que  n’ont  pas 
toujours  su  repousser  des  gens  plus  haut  placés ,  des  notaires ,  des 
caissiers ,  des  agents  de  change,  des  receveurs  des  contributions,  le 
Fort  de  la  halle  la  bannit  de  son  cœur  avec  énergie  !  Non-seulement 
il  est  probe,  malgré  sa  pauvreté,  mais  encore  il  est  humain.  Quel 
panégyrique  vaudrait  cette  simple  citation  des  journaux  du  16  no¬ 
vembre  1840: 


«  Souscription  pour  les  Inondés. 

«  La  société  des  Forts  du  Marché-aux-Fruits  des 
Innocents . 100  fr.  » 

Sous  la  Restauration,  les  Forts,  comme  les  marchandes  de  poisson, 
faisaient  dire  des  messes  en  certaines  occasions  solennelles.  Les  ou¬ 
vriers  des  ports  et  les  charbonniers  réunis ,  au  nombre  de  douze 
cents,  avaient  fondé  une  messe  anniversaire  en  mémoire  de  la  nais¬ 
sance  du  duc  de  Bordeaux.  Un  service  fut  célébré  à  leurs  frais,  eu 
l’ex-église  de  Sainte-Geneviève,  le  3  octobre  18-24,  pour  le  repos  de 
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l’âme  tic  Louis  X VIII  el  la  conservation  des  jours  de  Charles  X  (1). 
De  pareils  faits  ne  se  sont  point  renouvelés  depuis  1830,  et  nous 
manquons  totalement  de  moyens  d’apprécier  l’état  religieux  et  poli¬ 
tique  des  Forls. 

Le  principal  divertissement  des  Forts  est  d’aller,  le  dimanche,  aux 
barrières,  manger  du  veau  et  de  la  salade,  qu’ils  arrosent  de  vin  à 
six  sous  le  litre.  La  surexcitation  produite  en  eux  par  l’alcool  n’est 
point  à  leur  avantage.  Dans  les  querelles  que  provoque  Bacchus,  le 
plus  taquin  des  dieux  du  paganisme,  ils  mettent  au  service  de  leur 
ressentiment  des  mains  qui  serrent  comme  des  étaux,  des  pieds  qui 
meurtrissent,  une  masse  corporelle  qui  écrase.  Leur  vigueur,  quand 
ils  en  abusent,  est.  aussi  dangereuse  que  le  serait  celle  des  bêtes  de  la 
ménagerie,  si  elles  étaient  déchaînées. 

«  Numérote  tes  membres,  que  j’ies  démolisse!  »  crient-ils  d’une 
voix  formidable  à  leurs  adversaires;  et  la  menace  est  bientôt  suivie 
d’effet. 

Non  contents  de  se  disputer  entre  eux,  ils  interviennent  encore  dans 
des  rixes ,  à  la  cause  desquelles  ils  sont  étrangers.  En  vertu  de  l’au¬ 
torité  que  leur  donne  leur  puissance  musculaire ,  ils  font  de  la  police 
à  coups  de  poings,  et  rétablissent  l’ordre  par  des  'pochons  équitable¬ 
ment  répartis.  Ainsi,  ce  n’est  pas  toujours  une  aveugle  colère  qui  les 
pousse  au  combat  :  ce  sont  parfois  de  chevaleresques  redresseurs  de 
torts,  des  Don  Quichotte  qui  lèvent  le  bras  pour  la  défense  de  l’op¬ 
primé. 

Ne  cherchez  pas  dans  le  Fort  le  mérite  de  l’intelligence  ;  un  Fort 
lettré,  un  Fort  qui  ferait  des  vers,  ne  fussent-ce  que  des  vers  comme 
ceux  de  M.,  —  mais  point  de  personnalité  ;  —  un  Fort  lettré,  disons- 
nous,  serait  une  anomalie,  un  monstre,  un  phénomène  vivant.  On 
voit  rarement  les  qualités  morales  associées  à  la  force  physique,  ce 
qui  semblerait  établir  une  distinction  bien  nette,  voire  même  une  espèce 
d’antagonisme  entre  l’esprit  et  la  matière.  Il  existe  pourtant  entre 
eux  une  mystérieuse  corrélation  ;  car  des  faits  nombreux  et  journa¬ 
liers  prouvent  que  l’état  intellectuel  dépend  de  celui  du  cerveau. 
L’àme,  la  volonté  libre  a  sans  doute  sous  sa  domination  immédiate 
des  sens  internes,  logés  dans  certaines  circonvolutions  de  la  masse 
encéphalique.  La  dépression  exercée  par  de  lourds  fardeaux  sur  l’oc¬ 
ciput  du  Fort  nuit  au  développement  de  ses  organes  intracrâniens. 


(I)  Moniteur  Officiel  «lu  4  oclobro  I82'«. 
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Les  plus  habiles  phrénologistes  ne  pourraient  apercevoir  la  moindre 
protubérance  sur  sa  boîte  osseuse  aplatie.  Il  est  comme  ces  Sauvages 
américains  dont  on  comprimait  la  tête  entre  deux  planches,  et  dont 
l'intelligence  restait  atrophiée  dans  un  logement  trop  étroit. 

Mais,  à  défaut  de  vivacité  intellectuelle,  les  Forts,  nous  ne  saurions 
trop  le  répéter,  se  distinguent  par  une  incorruptible  honnêteté.  Que 
demander  davantage? 


La  Carrleuse  de  Matelas 


XVI. 

LA  CARREESE  RE  MATELAS. 


La  Carde  est  un  peigne  fait  de  plusieurs  petites  pointes 
pressées  et  crochues  de  fil  de  fer,  qui  sert  à  démêler  les 
poils  de  la  bourre,  de  la  laine  et  de  la  soie. 

FuretiÈriî  ,  Dictionnaire  Universel. 


Cn  bon  souper  et  surtout  un  bon  lit 
PICARD^  les  Visitandt'nes. 


Sommaire  :  Pourquoi  il  importe  de  carder  les  matelas,  —  Description  topogra¬ 
phique  de  la  place  du  Caire.  —  Cardcuses  de  matelas.  —  Leur  costume.  —  Instru¬ 
ments  de  leur  profession.  —  Beaucoup  d’appelées  et  peu  d’élues.  —  Taciturnilé.  — 
Prix  fixe.  —  Repas  du  soir.  —  Logement.  —  Travail  chez  les  tapissiers.  —  Contrées 
d’ou  viennent  les  Cardeuses.  —  Cardeurs.  —  Ancienne  corporation  des  Cardeurs 
Peigneurs,  Arçonneurs  de  laine  et  colon,  etc.  —  Savante  dissertation  sur  l’origine 
des  lits,  des  matelas  et  des  Cardcuses.  —  Le  lit  de  Pénélope.  —  Réflexions  ultra- 
philosophiques. 


Nos  matelas  ont  besoin  d’ètre  cardés.  La  laine,  matière  animale, 
finirait  par  se  décomposer,  si  elle  n’était,  de  temps  en  ternes,  bat- 
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lue,  peignée,  exposée  à  l’air.  Il  esl  urgent  d’avoir  recours  à  une 
Cardeuse;  mais  où  la  trouverons-nous? 

Place  du  Caire,  ou  place  des  Canettes.  Celle-ci  est  située  au  fau¬ 
bourg  Saint-Germain  ;  celle-là  au  centre  de  Paris,  près  de  la  célèbre 
Cour  des  Miracles,  et  du  nid  typographique  d’où,  couvés  avec  un 
soin  paternel ,  les  Industriels  prennent  leur  essor.  Elle  doit  son  nom 
aux  brillantes  et  inutiles  victoires  de  Bonaparte  et  de  Kléber  en 
Égypte. 

Cette  place  du  Caire,  étroite  et  triangulaire,  a  pour  ornements 
principaux  des  pilastres  égyptiens,  des  cafés  de  troisième  ordre,  un 
marchand  de  vin,  un  bureau  de  tabac,  une  station  de  fiacres,  et  les 
Cardeuses  de  matelas,  qui  s’y  trouventen  embuscade  pourattendre  le 
bourgeois.  Elles  sont  là,  se  chauffant  au  soleil,  debout  ou  accroupies, 
coiffées  de  mouchoirs  à  carreaux,  vêtues  de  robes  de  cotonnade, 
et  portant  les  instruments  de  leur  profession ,  dont  voici  la  nomen¬ 
clature  et  le  prix  : 


Un  métier,  composé  de  quatre  barres  de  bois . 7  fr. 

Deux  cardes . 5 

Un  tablier  de  cuir . 0 

18  fr. 


Nous  en  choisissons  deux  au  milieu  du  troupeau  rangé  le  long  du 
mur;  nous  les  prions  d’abandonner  la  paire  de  bas  qu’elles  tricotaient; 
elles  se  lèvent,  déposent  au  coin  d’une  boutique  voisine  les  pliants  sur 
lesquels  elles  étaient  assises,  chargent  leurs  longues  barres  sur  leurs 
épaules,  nous  suivent  à  pas  précipités  jusqu’à  notre  domicile  habituel, 
et  nous  les  installons  dans  une  cour,  où  elles  se  mettent  à  l’œuvre. 
Quelq  ues-unes,  qui  son  t  venues  dès  l’aube  camper  au  rendez-vous  géné¬ 
ral,  y  stationnent  encore  le  soir,  tristes  et  découragées.  Aucun  client 
ne  s’est  présenté  pour  elles  ;  elles  ont  vu  s’éloigner  successivement 
leurs  compagnes  plus  fortunées;  elles  ont  guetté  les  pratiques  avec 
la  patience  du  héron,  et,  quand  tout  espoir  est  perdu,  elles  rentrent 
dans  leur  galetas,  l’estomac  creux,  les  membres  transis,  les  yeux 
humides. 

Si  nous  n’avons  malheureusement  point  de  cour,  nous  établirons 
notre  couple  de  Cardeuses  dans  un  grenier,  dans  une  chambre  man¬ 
sardée;  à  leur  grand  regret,  car  une  poussière  aride,  s’échappant 
des  flancs  des  matelas  entr’ouverts,  emplira  l’étroit  espace,  et  irri- 
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lent  les  poumons  des  ouvrières.  Tâchez  donc,  de  grâce,  de  leur  lais¬ 
ser  de  l’air  et  du  soleil  ! 

Pendant  la  journée  entière,  nos  deux  Cardeuses  tireront  et  passe¬ 
ront  leurs  deux  cardes  l’une  sur  l’autre,  ou  diviseront  la  laine  à 
grands  coups  de  baguette ,  avec  autant  de  gravité ,  mais  avec  beau¬ 
coup  moins  de  loquacité  qu’un  président  de  Cour  d’assises. 

Les  femmes  ont  toujours  eu — nous  n’en  voulons  pas  médire,  mais 
la  vérité  avant  tout — les  femmes,  donc,  ont  toujours  eu  l’habitude  de 
jaser  en  travaillant.  Que  de  robes  et  de  bavettes  taillées  par  les  cou¬ 
turières!  que  de  cancans  fabriqués  en  même  temps  que  les  chapeaux 
dans  un  magasin  de  modes!  Qui  dira  les  efforts  multipliés  et  infruc¬ 
tueux  d’une  sous-maitresse  pour  maintenir  en  sa  classe  le  calme  et 
l’immobilité?  Par  exception  à  une  règle  que  le  consentement  univer¬ 
sel  semble  avoir  consacrée ,  les  Cardeuses  sont  de  fidèles  scctalrices 
du  dieu  llarpocrate,  l’ennemi  juré  du  sexe  féminin.  Deux  Cardeuses 
accouplées  à  la  même  tâche,  en  face  l’une  de  l’autre,  peuvent  demeu¬ 
rer  quatre  heures  sans  dire  un  seul  mot.  Rien  de  ce  qui  se  passe  au¬ 
tour  d’elles  ne  les  émeut;  aucun  incident  n’éveille  leur  curiosité;  le 
grincement  de  la  carde,  qui  sépare  les  fils  entrelacés  de  la  laine,  est 
le  seul  bruit  qui  émane  d’elles  ;  elles  n’éprouvent  jamais  le  besoin 
de  se  communiquer  de  mutuelles  observations  ;  mais  il  faut  moins 
attribuer  leur  mutisme  à  une  sage  tempérance  qu’à  la  stérilité  de 
leur  esprit....  et  à  la  peur  d’avaler  de  la  poussière. 

La  Cardeuse  de  matelas  est  simple  au  moral  comme  au  physique  ; 
elle  n’a  de  précieux  sur  sa  personne  que  des  boucles  d’oreilles  d’or, 
monomanie  qu’elle  partage  avec  la  Marchande  de  Poisson.  Cette  hu¬ 
milité  de  cœur  tant  recommandée  par  l’Évangile,  la  Cardeuse  la 
possède  au  plus  haut  point;  elle  a  la  soumission  et  la  modestie  de 
Cendrillon ,  n’élève  point  la  voix,  ne  surfait  jamais.  Ses  prix  sont  in¬ 
variablement  arrêtés  : 


Pour  un  matelas  de  trois  pieds  de  large . 1  fr.  50  c. 

Pour  un  matelas  de  quatre  pieds . 2  » 


Elle  peut  carder  et  recoudre  cinq  à  six  matelas  avant  l’heure  de  la 
retraite.  Comme  les  anciens  hôtes  de  la  cour  des  Miracles,  elle  mène 
une  vie  errante  et  irrégulière  :  se  trouvant  parfois,  quand  finit  sa 
journée,  à  un  myriamètre  de  son  domicile,  elle  s’attable  chez  le  pre- 
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mier  gargotier  venu,  et  dîne  largement  avec  des  arlequins  (1),  du 
fromage  et  du  vin  frelaté. 

La  Cardeuse  demeure  au  sixième  étage,  dans  une  de  ces  immenses 
maisons  divisées  en  cellules  comme  une  ruche,  et  où  les  ouvriers  pari¬ 
siens  sont  amoncelés  par  centaines.  Son  logis  est  étroit,  dépourvu  de 
meubles;  elle  repose  sur  un  grabat,  elle  qui  nous  procure  des  cou¬ 
chers  si  doux  et  si  moelleux,  à  moins  que,  prélevant  chez  ses  prati¬ 
ques  des  contributions  illégales,  elle  n'ait  fini  par  se  faire  un  matelas 
des  flocons  de  laine  enlevés  journellement  aux  matelas  d'autrui. 

L’hiver  vient;  les  pauvres,  si  nombreux  à  Paris, 


. songent  avec  effroi 

Ouo  voici  la  saison  de  la  faim  et  du  froid. 


Que  feront  les  Cardeuses?  Elles  ont  vécu  pendant  l'été  sans  qu’il 
leur  fût  possible  d’écoiïomiser  ;  l’état  de  l’atmosphère  ne  leur  per¬ 
met  plus  de  travailler  en  plein  air;  les  bourgeois  sont  plus  disposés  à 
s’étendre  sur  leurs  matelas  qu’à  les  faire  carder.  Les  Cardeuses  se 
mettent  à  la  solde  des  tapissiers,  et  préparent,  moyennant  15  cen¬ 
times  la  livre,  du  crin  pour  la  fabrication  des  matelas.  Ce  genre  de 
travail  leur  est  souvent  funeste  :  on  a  employé,  pour  apprêter  le  crin, 
du  vitriol,  dont  les  émanations  empoisonneraient  quelquefois  les 
pauvres  ouvrières  si  on  ne  leur  portait  de  prompts  secours. 

Trois  régions  ont  l’heureux  privilège  de  fournir  à  la  capitale  des 
Cardeuses  de  Matelas  : 

Paris  et  la  banlieue; 

La  ci-devant  province  d’Auvergne; 

La  ci-devant  province  de  Normandie. 

Il  s’ensuit  qu’une  réunion  de  Cardeuses  reproduit,  en  abrégé,  le 
phénomène  de  la  confusion  des  langues  :  les  unes  grasseyent  le  lan¬ 
gage  parisien  ;  les  autres  s’énoncent  en  patois  charabia  ;  d’autres  en¬ 
core  dénotent,  par  Jeuir  accent  traînard,  leur  origine  falaisienne. 

Les  Cardeuses  de  Matelas  sont  presque  toutes  âgées  et  pourvues  de 
peu  d’attraits.  Une  jeune  et  jolie  provinciale,  venue  à  Paris  pour 
tenir  la  carde,  a  bien  des  luttes  à  soutenir,  bien  des  séductions  à  re¬ 
pousser,  si  elle  veut  persister  à  vivre  dans  l’obscure  condition  de 


(I)  Voyez  page  45,  ligne  58. 


LA  CAltDEUSE  DE  MATELAS. 


1-25 


Cardeuse  de  Matelas.  «  Vous  n’êles  pas  faite  pour  cela,  »  lui  murmu¬ 
rent  à  l’oreille  maints  conseillers  perfides;  «  quittez  cet  ignoble  mé¬ 
tier.  »  Et  la  pauvre  fille,  éblouie  par  la  perspective  d’une  vie  de 
luxe,  enivrée  par  les  flatteries,  avide  de  plaisirs  et  d’oisiveté,  s’avilit 
en  échangeant  —  à  quel  prix ,  grand  Dieu  !  —  la  bure  contre  la  soie  ; 
elle  s’abaisse  en  croyant  monter. 

Nous  n’avons  point  parlé  des  Cardeurs,  qui,  bien  que  peu  nom¬ 
breux,  ne  sont  pas  un  mythe  fantastique.  Il  est  certains  métiers  acca¬ 
parés,  à  juste  titre,  par  les  dames,  que  la  nature  semble  avoir  des¬ 
tinées  à  l’exercice  de  toutes  les  professions  sédentaires;  le  cardage 
est  de  ce  nombre,  et  l’on  pourrait  adresser  aux  Cardeurs  ce  reproche 
d’Ulysse  à  Achille  :  «  Que  faites-vous,  fils  de  Pélée?  les  ouvrages  de 
laine  ne  sont  pas  dignes  de  vous  occuper.  »  Les  Cardeurs  sont  des 
vieillards  voûtés,  tristes  et  moroses,  et  qui  paraissent  mériter  le 
reproche  impoli  qu’Ilernani  adresse  à  Ruy  Gomez  de  Silva. 

Les  Cardeurs  formaient  jadis  une  corporation ,  dont  les  maîtres 
étaient  qualifiés  de  cardeurs ,  pcigncurs,  arçonneurs  de  laine  cl  coton , 
drapiers  drapans ,  coupeurs  de  poils ,  filcurs  de  lumignons ,  cardiers ,  etc. 
Elle  avait  non -seulement  le  privilège  de  carder  et  de  peigner  la 
laine,  mais  encore  celui  de  fabriquer  des  cardes  et  des  draps,  et  de 
teindre  la  laine  en  noir,  musc  et  brun.  Ses  anciens  statuts  avaient 
été  confirmés  par  lettres-patentes  de  Louis  XI,  du  24  juin  1467,  et  par 
d’autres  lettres-patentes  de  Louis  XIV,  du  mois  de  septembre  1688, 
enregistrées  au  Parlement  le  22  juin  1691.  Il  fallait,  pour  être  reçu 
maître,  avoir  fait  trois  ans  d’apprentissage,  un  de  compagnonnage, 
et  présenter  un  chef-d’œuvre.  La  communauté  était  représentée  par 
trois  jurés,  établis  pour  en  défendre  les  intérêts,  et  réformer  les 
abus  qui  s’y  pourraient  introduire. 

Quoique  les  historiens  n’aient  pas  daigné  nous  laisser  de  détails 
sur  la  profession  de  cardeur,  il  est  présumable  que  son  antiquité  re¬ 
monte  à  l’invention  des  lits ,  imaginés  par  les  Persans,  suivant  saint 
Clément  d’Alexandrie  :  «  Les  Barbares,  dit-il  dans  son  recueil  inti¬ 
tulé  Stromales  (1) ,  sont  les  inventeurs  de  presque  tous  les  arts.  Nous 
savons  aussi  que  les  Perses  ont  construit  les  premiers  chars,  les  pre¬ 
miers  lits,  les  premiers  marchepieds.  » 

Les  héros  d’Homère  sommeillaient  sur  des  peaux  de  bêles,  cou- 


(1)  Mol  qui  signifie  tapisserie. 
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cher  bien  digne  de  gens  qui  mettaient  des  gigots  à  la  broche  de  leurs 
propres  mains.  Le  même  poëte  donne  du  lit  nuptial  d’Ulysse  une  des¬ 
cription  incompréhensible  dans  le  texte  grec,  et  plus  encore  dans 
les  traductions  de  l’érudite  Mme  Dacier,  de  l’élégant  prince  Lebrun, 
du  flegmatique  Bitaubé.  (1)  La  fidèle  Pénélope  doute  que  l’individu 
qui  se  présente  à  Itaque  soit  véritablement  le  sage  Ulysse.  Pour  l’é¬ 
prouver,  elle  dit  à  sa  nourrice  Euryclée  :  «  Hàtez-vous  de  préparer 
cette  couche  moelleuse  qui  se  trouve  maintenant  hors  de  la  chambre 
de  l’hyménée,  et  que  mon  époux  construisit  lui-même.  C’est  là  que 
vous  dresserez  un  lit,  en  étendant  dessus  des  peaux,  des  couvertures- 
de  laine  etde  riches  tapis,  afin  que  ce  héros  goûte  un  doux  sommeil. 
—  Qui  donc  a  déplacé  cette  couche?  répond  Ulysse  irrité.  Cette  entre¬ 
prise  eût  été  difficile  au  mortel  même  le  plus  ingénieux.  Un  dieu  seul 
l’aurait  transportée  ailleurs.  Il  n’est  aucun  homme,  fût-il  à  la  fleur 
de  l’âge,  qui  l’eût  aisément  changée  de  place;  et  la  preuve  certaine 
est  dans  la  manière  dont  elle  fut  construite,  car  c’est  moi-même  qui 
l’ai  faite,  et  nul  autre  que  moi.  Dans  l’enceinte  des  cours  était  un 
jeune  olivier  couronné  d’un  vert  feuillage  ;  il  s’élevait  comme  une 
large  colonne.  Je  bâtis  tout  autour  la  chambre  de  l’hyménée  avec 
des  pierres  étroitement  unies;  je  la  couvris  d’un  toit  magnifique,  et 
je  plaçai  les  portes  épaisses,  formées  d’ais  solides.  J’abattis  ensuite 
les  branches  de  l’olivier;  alors,  coupant  le  tronc  près  de  la  racine , 
j’en  ôtai  l’écorce  avec  le  fer,  et  l’ayant  creusé,  je  le  posai  sur  le  pied 
de  l’arbre,  où  je  l’assujettis  avec  de  fortes  chevilles  introduites  dans 
des  trous  nombreux,  que  je  fis  au  moyen  d’une  longue  tarière.  Après 
avoir  poli  cette  couche  et  le  pied  qui  la  soutenait,  j’achevai  cet  ou¬ 
vrage  en  incrustant  l’or,  l’argent  et  l’ivoire.  Enfin,  je  tendis  dans 
l’intérieur  des  sangles  de  cuir  recouvertes  d’une  pourpre  éclatante. 
Telle  est  la  preuve  de  ce  que  j’ai  dit.  Je  ne  sais  donc,  ô  reine,  si  ma 
couche  est  encore  intacte  dans  la  chambre  que  j’ai  bâtie,  ou  si  quel¬ 
qu’un  l’a  transportée  ailleurs  en  coupant  à  la  racine  l’olivier  sur  le¬ 
quel  je  l’avais  attachée.  » 

Aces  mots,  Pénélope  reconnaît  son  époux.  La  nourrice  Euryclée 
et  l’intendante  Eurynome  préparent  la  couche  nuptiale,  qu’elles  re¬ 
couvrent  d’étoffes  délicates  et  de  tapis  éclatants.  On  nous  dira  peut- 
être  que 


I  )  Odyssée,  chant  XXIII. 
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L’un  ne  s'attendait  guère 
A  voir  Ulysse  en  celte  affaire. 

Mais,  à  moins  de  profonde  ingratitude,  nos  lecteurs  doivent  nous 
savoir  gré  d’avoir  mis  sous  leurs  yeux  ce  curieux  passage,  qui  dé¬ 
montre  d’une  manière  péremptoire  qu’à  l’époque  où  écrivait  Homère 
on  ignorait  l’usage  des  matelas.  Les  Grecs  ne  semblent  pas  les  avoir 
connus;  cependant  un  auteur  nommé  Antiphon  nous  apprend  que 
les  Athéniens  tiraient  des  matelas  de  Corinthe.  Les  Romains,  dans 
les  premiers  temps  de  la  république,  couchaient  sur  la  paille,  comme 
les  indigents  d’aujourd’hui.  «Les  lits  de  nos  pères,  dit  Ovide,  n’étaient 
garnis  que  d’herbes  et  de  feuilles  ;  et  celui  qui  pouvait  y  ajouter 
des  peaux  était  riche.  »  Plus  tard  ,  ils  fabriquèrent  des  mate¬ 
las,  qu’ils  appelaient  pulvini.  Le  poète  Lucrèce  fait  mention  du 
peigne  de  fer  à  carder  la  laine  ( ferreus  peclen  quo  lana  carminalur); 
et  l’on  voit  apparaître  pour  la  première  fois  dans  les  ouvrages  de 
Varron  le  nom  de  Cardeuse  (carminatrix) .  Les  sybarites  de  l’empire 
reposaient  leurs  corps  efféminés  sur  des  lits  de  fin  duvet,  sur  des 
matelas  de  laine  de  Milet ,  et  les  Cardeuses  devaient  avoir  d’autant 
plus  d’occupation  que  l’on  était  alors  dans  l’usage  de  se  coucher 
pour  manger. 

Pendant  le  moyen-àge,  les  lits  devinrent  de  véritables  édilices, 
ornés  de  dais  magnifiques,  de  colonnes,  de  bas-reliefs  merveilleu¬ 
sement  sculptés,  et  la  composition  du  coucher  se  compliqua  gra¬ 
duellement.  «  Un  lit,  dit  Y  Encyclopédie ,  est  composé  du  châlit  en 
bois,  de  la  paillasse,  des  matelas ,  du  lit  de  plume,  du  traversin ,  des 
draps,  des  couvertures,  du  dossier,  du  ciel ,  des  pentes,  des  rideaux, 
des  bonnes  grâces ,  de  la  courle-poinle,  du  couvre-pieds,  etc.  »  On  se 
servit  longtemps,  pour  carder,  du  chardon  à  Bonnetier  ou  à  Foulon , 
plante  considérée  comme  si  essentielle  que  l’exportation  en  était  in¬ 
terdite  par  les  règlements. 

Les  Cardeuses  sont  sur  le  point  de  disparaître.  Elles  n’existent 
guère  en  province,  où  les  tapissiers  en  tiennent  lieu,  et  où  l’on 
se  contente  généralement  de  battre  la  laine  des  matelas  avec  des 
baguettes,  sans  jamais  la  carder.  Elles  sont  présentement  déclassées, 
à  Paris,  par  le  cardage  mécanique,  dont  les  agents  traînent  dans 
les  rues  de  petites  voitures  chargées  d’inscriptions,  roulants  pros¬ 
pectus  de  la  nouvelle  industrie.  Les  Cardeuses  avaient  vu  sans 
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crainte  prôner,  par  les  encyclopédies  domestiques,  les  matelas 
de  mousse  ,  les  matelas  de  zosière ,  et  autres  sommiers  végé¬ 
taux.  La  laine  restait  en  honneur,  malgré  ces  inventions  économi¬ 
ques,  qui  tendaient  à  ramener  l’homme  à  l’enfance  de  l’art  cubilairc\ 
mais  le  cardage  mécanique  porte  une  atteinte  plus  directe  aux  privi¬ 
lèges  de  nos  pauvres  travailleuses.  Il  n’est  donc  point  de  progrès  qui, 
profitable  à  la  majorité,  ne  soit  funeste  à  quelques-uns. 

On  invente  l’imprimerie,  vingt  mille  copistes  sont  ruinés; 

On  invente  les  chemins  de  fer,  les  voituriers  sont  aux  abois  ; 

On  invente  les  bateaux  à  vapeur,  les  entrepreneurs  de  coches  d’eau 
n’ont  d’autre  ressource  que  de  se  noyer  ; 

On  invente  les  métiers  à  la  Jacquart,  voilà  des  milliers  d’ouvriers 
sur  le  pavé; 

On  invente  le  cardage  mécanique,  adieu  les  Cardeuses  de  matelas! 


l  e  Boulanger. 


LE  BOIL41CÎEK. 


Cel  art  est  le  premier;  il  nourrit  les  mortels 
Thomas.  Eptlrr  au  Peuple. 


Somma  in  K  :  Description  poétique  d’une  Boulangerie.  —  Travail  du  Boulanger  de 
province.  —  Détails  sur  la  Boulangerie  ancienne  et  moderne.  —  Le  pot  neuf 
rempli  de  noix.  —  Vieilles  ordonnances  renouvelées.  —  Uniforme  exigé  par  les 
lois.  —  École  de  Boulangerie.  —  Boulangerie  Viennoise.  —  Apprentissage.  — 
Bénéfices.  —  Épuisement  précoce.  —  Compagnonnage.  —  Enfants  de  maître 
Jacques.  —  Jour  de  la  Saint-Honoré.  —  Guerres  avec  les  charpentiers.  —  Maître 
Boulanger.  —  Vente  à  faux  poids.  —  Histoire  de  Pierre  Bachelart.  —  Souvenirs  de 
disette.  —  Dépôt  de  garantie.  —  Conclusion  humanilairc. 


Vous  descendez,  par  un  tortueux  escalier,  dans  un  antre  souter¬ 
rain  qui  retentit  de  grincements  aigus  et  de  gémissements  sourds. 
L’éclat  d’une  fournaise  ardente  s’unit  aux  pâles  lueurs  des  lampes, 
pour  vous  montrer  confusément,  sous  une  voûte  noire  et  fumeuse, 
des  hommes  maigres,  demi -nus,  demi-rôtis,  prêts  à  s’écrier  comme 
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saint  Laurent  :  «  Tournez-moi  de  l’autre  côté!  »  Sont-ce  des  conspi¬ 
rateurs,  des  faux-monnayeurs,  des  damnés?  Vous  voyez  là  simple¬ 
ment  des  Boulangers.  Celte  bouche  pleine  de  flammes  est  celle  du 
four;  ces  strideurs  aiguës  sont  le  chant  du  grillon  ,  hôte  familier  des 
boulangeries;  cet  homme  qui  geint  pétrit  votre  nourriture  de  demain. 
Tous  ces  instruments  que  vous  remarquez ,  épars  sur  le  sol ,  dressés 
contre  la  muraille,  ou  entre  les  mains  des  ouvriers,  sont  ceux  qui 
servent  à  la  confection  du  pain  :  pelles,  pétrins,  coupe-pâtes,  râbles, 
corbeilles,  moulin  à  passer  la  farine  en  grappe,  et  divers  autres  outils 
panificateurs. 

C’est  à  Paris  seulement  que  l’on  observe  dans  toute  son  extension 
ce  travail  nocturne.  Le  Boulanger  provincial  se  couche  tard  et  se  lève 
matin,  mais,  du  moins,  il  passe  la  nuit  dans  son  lit.  De  l’aube  jus¬ 
qu’à  midi,  il  fait  ses  levains  et  ses  fournées ,  se  repose  pendant  quel¬ 
ques  heures,  rafraîchit  ses  levains,  elles  manipule  de  nouveau  vers 
les  neuf  heures  du  soir,  avant  de  s’endormir  du  sommeil  du  juste. 

Chose  bizarre!  ce  métier,  qu'on  pourrait  croire  le  plus  ancien  de 
tous  après  l’agriculture,  était  à  peine  connu  dans  le  monde  païen. 
Les  mères  de  famille  romaines  fabriquaient  elles-mêmes  le  pain,  une 
heure  avant  le  repas;  on  le  cuisait  sur  l’àlre  en  le  couvrant  de  cendres 
chaudes ,  ou  sur  une  espèce  de  gril  qu’on  plaçait  au-dessus  de  quel¬ 
ques  charbons  ardents.  L’usage  des  fours  ne  fut  importé  d’Orient  en 
Europe  que  l’an  583  de  la  fondation  de  Rome.  A  cette  époque  ,  des 
Boulangers  s’établirent  dans  les  quatorze  quartiers  de  Rome,  et  for¬ 
mèrent  un  collège  auquel  ils  demeurèrent  attachés  avec  tou  le  leur 
famille,  sans  pouvoir  quitter  leur  état  ni  passer  librement  d’une 
boulangerie  dans  une  autre. 

En  France,  les  Boulangers  s’appelèrent  d’abord  lamisins,  lamr- 
liers ,  talmisicrs  (du  mot  tamis)  ;  puis,  au  treizième  siècle,  Boulangers, 
à  cause  de  la  forme  ronde  des  pains  en  boule  qu’ils  fabriquaient.  Leur 
communauté  était  sous  la  protection  du  grand-panetier  de  France, 
et  l’on  ne  pouvait  aspirer  à  la  maîtrise  qu’après  avoir  été  successive¬ 
ment  vanneur,  bluteur,  pétrisseur,  et  enfin  gindre  ou  maître-valet 
pendant  quatre  ans.  Le  candidat  comparaissait  alors  devant  le  chet 
de  la  communauté,  un  pot  neuf  rempli  de  noix  à  la  main  :  «  Maître, 
disait-il ,  j’ay  faict  et  accomply  mes  quatre  années,  veez-cy  mon  pot 
remply  de  noix.  »  Le  chef,  après  s’èlre  assuré  de  la  durée  réelle  de 
l’apprentissage,  prenait  le  pot ,  le  brisait  sur  le  pavé,  et  recevait  le 
néophyte. 
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La  communauté  fut  soumise,  au  dix-septième  siècle,  à  la  juridiction 
du  prévôt  de  Paris  et  du  lieutenant-général  de  police.  On  comptait, 
en  1 762,  deux  cent  cinquante  Boulangers  dans  l’enceinte  de  Paris,  six 
cent  soixante  dans  les  faubourgs ,  et  neuf  cents  Boulangers  forains , 
qui  apportaient  du  pain,  deux  fois  par  semaine,  de  Saint-Denis, 
Gonesse,  Corbeil,  et  autres  lieux. 

La  Révolution  n’a  point  complètement  affranchi  la  boulangerie  , 
qui  demeure  soumise  à  de  vieilles  ordonnances ,  comme  celle  du  pré¬ 
vôt  de  Paris,  du  22  novembre  1546  :  «  Le  pain,  dit-elle,  doit  être  sans 
mixtion,  bien  élaboré,  fermenté  et  boulangé,  bien  cuit  et  essuyé, 
froid  et  paré,  à  six  ou  sept  heures  du  malin.  Il  est  défendu  d’employer 
aucune  farine  réprouvée  ou  gâtée,  blé  relevé  ou  son  remoulu.  »  On  a 
maintenu  encore  en  vigueur  deux  arrêts  du  Parlement,  l’un  du  16  no¬ 
vembre  1560,  l’autre  du  20  mars  1670.  Le  premier  interdit  l’emploi 
d’autre  levure  de  bière  que  celle  qui  se  fait  dans  Paris  et  aux  envi¬ 
rons,  fraîche  et  non  corrompue.  Le  second  enjoint  aux  Boulangers 
d’avoir  poids  et  balances  en  cuivre,  pendant  publiquement  dans  leurs 
bouliques,  afin  que  l’acheteur  puisse  faire  peser  le  pain  si  bon  lui 
semble.  On  a  pris  pour  base  de  ce  qu’on  doit  mettre  en  pâte  par  cha¬ 
que  pain,  un  rapportée  l’Académie  des  sciences,  entériné  par  arrêt 
du  Parlement  du  25  juillet  1785,  et  posant  en  principe  qu’un  sac  de 
bonne  farine,  du  poids  de  525  livres,  donne  au  moins  400  livres  de 
pain. 

La  profession  de  Boulanger  ne  peut  être  prise  ni  abandonnée  sans 
autorisation  préalable.  La  liste  des  Boulangers  de  Paris,  classés  sui¬ 
vant  la  quantité  de  farine  qu’ils  cuisent  chaque  jour,  est  imprimée 
annuellement.  Des  décrets  et  ordonnances  spéciales  règlent  l’état  de 
la  boulangerie  à  Paris  et  dans  les  départements.  Les  plus  minutieux 
détails  de  cette  importante  industrie  ont  été  sagement  prévus,  et  les 
garçons  Boulangers  sont  les  seuls  dont  l’uniforme  soit  déterminé  ré¬ 
glementairement.  «  Ils  doivent  être  vêtus,  dans  leur  travail,  d’une 
cotte  qui  leur  descende  jusqu’au  dessus  du  mollet,  sans  aucune  fente, 
et  d’un  gilet  boutonné  qui  peut  être  sans  manches.  Ils  ne  doivent 
en  aucun  cas  se  montrer  dans  les  rues  sans  être  vêtus  d’un  pantalon 
et  d’un  gilet  à  manches.»  Si  donc  vous  voyez  un  Boulanger  en  cos¬ 
tume  de  travail,  fumant  tranquillement  sa  pipe  à  la  porte  de  la  bouti¬ 
que,  vous  êtes  autorisé  à  crier  haro  !  il  est  en  contravention ,  et  tout 
sergent  de  ville  rigide  aurait  droit  de  mettre  la  main  sur  ce  sans- 
culollc  débouté. 
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Malgré  les  entraves  indispensables  apportées  au  commerce  de  la 
boulangerie,  l’art  de  la  panification  est  arrivé  à  son  apogée.  Les  tra¬ 
vaux  de  Parmentier  et  de  Cadet  de  Vaux  l’avaient  déjà  régénéré  sous 
Louis  XVI.  Le  lieutenant-général  de  police  Lenoir  avait  fondé, 
dans  la  rue  de  la  Grande-Truanderie,  une  école  gratuite  où  l’on  fa¬ 
briquait  le  pain  blanc  de  l’École-Royale-Militaire,  et  le  pain  bis  des 
prisons  de  Paris.  Cependant  nous  étions  restés  au-dessous  des  étran¬ 
gers  pour  la  boulangerie  fine  ;  nous  n’avons  présentement  plus  rien  à 
leur  envier.  Le  pain  étalé  aux  vitres  des  magnifiques  boulangeries  pa¬ 
risiennes  est  d’une  délicatesse  exquise,  et  quand  on  a  dégusté  les  pro¬ 
duits  succulents  delaboulangerie  dite  Viennoise,  on  ne  manque  jamais 

De  faire  en  bien  mangeant  l’éloge  des  morceaux. 

Le  métier  de  Boulanger  s’apprend  en  un  an  ou  dix-huit  mois,  du¬ 
rant  lesquels  le  jeune  mitron  donne  au  maître  une  rétribution  de  150 
à  200  francs.  Un  ouvrier  accompli  est  payé,  à  Paris,  moitié  en  es¬ 
pèces  ,  moitié  en  nature  ;  il  gagne ,  par  jour,  2  francs  75  centimes ,  et 
un  pain  d’un  kilogramme.  Les  appointements  de  l’ouvrier  en  chef 
s’élèvent  à  la  somme  de  5  francs.  Lorsqu’on  a  exercé  jusqu’à  l’âge  de 
quarante  ans  environ,  on  est  tellement  las  et  épuisé,  qu’il  faut  songer 
à  la  retraite.  La  flamme  du  four  est  aussi  fatale  au  Boulanger  que 
le  feu  du  champ  debataille  au  soldat;  l’homme  qui  alimente  est,  dans 
ses  vieux  jours,  aussi  invalide  que  l’homme  qui  lue,  et,  après  avoir 
passé  sa  vie  à  nourrir  les  autres ,  il  se  trouve  lui-même  sans  asile  et 
sans  pain. 

Contre  les  chances  contraires  de  la  fortune,  contre  les  soucis  de 
leur  laborieuse  existence ,  les  garçons  Boulangers  ont  cherché  un 
refuge  dans  le  compagnonnage.  Ils  font  partie  du  devoir,  qui  prétend 
avoir  pour  fondateur  un  certain  maître  Jacques,  architecte  du  tem¬ 
ple  de  Salomon.  Cette  association,  composée  d’abord  des  tailleurs  de 
pierre,  des  menuisiers  et  des  serruriers,  a  successivement  adopté  les 
boulangers,  les  maréchaux,  les  tourneurs,  les  vitriers,  les  charrons, 
les  tanneurs,  les  corroyeurs,  les  blanchers,  les  chaudronniers,  les 
teinturiers,  les  fondeurs,  les  ferblantiers,  les  couteliers,  les  bourre¬ 
liers,  les  selliers,  les  cloutiers,  les  tondeurs,  les  vanniers,  les  doleurs, 
les  chapeliers,  les  sabotiers,  les  cordiers,  les  tisserands  et  les  cor¬ 
donniers. 

Les  compagnons  Boulangers  trouvent  dans  chaque  ville  une  mère 
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qui  les  héberge  et  s'occupe  de  leur  placement.  Us  ont  pour  signe 
extérieur  une  raclette  suspendue  à  Tune  de  leurs  boucles  d’oreilles, 
et,  dans  les  solennités,  de  grosses  cannes  à  pomme  d’ivoire.  Tous 
les  ans,  le  1 G  mai,  jour  de  la  Saint-Honoré,  précédés  de  musiciens  et 
des  syndics  de  leur  corps,  parés  de  bouquets  et  de  faveurs  tricolores, 
ils  se  rendent  processionnellement  à  la  messe.  Le  lendemain,  ils  font 
célébrer  un  service  pour  les  défunts,  et  offrent  un  pain  bénit  de  fine 
fleur  de  farine,  que  quatre  compagnons  portent  sur  leurs  épaules, 
orné  de  drapeaux  et  d’innombrables  rubans.  On  trouve  dans  les  jour¬ 
naux  du  19  mai  1841  une  description  détaillée  de  cette  remarquable 
cérémonie. 

Les  compagnons  Boulangers  ont  pour  adversaires  les  charpentiers; 
la  haine  que  se  portent  les  enfants  de  maître  Jacques  et  les  charpen¬ 
tiers,  enfants  du  père  Soubise,  est  d’une  si  haute  antiquité  ,  qu’elle 
n’est  plus  expliquée  que  par  des  légendes.  Neuf  cent  quatre-vingt-cinq 
ans  avant  Jésus-Christ,  disent  les  traditions,  maître  Jacques,  qui 
voyageait  dans  les  Gaules,  fut  persécuté  par  les  disciples  du  père 
Soubise;  dix  d’entre  eux  tentèrent  un  jour  de  l’assassiner,  et  l’obli¬ 
gèrent  à  se  réfugier  dans  un  marais.  Maître  Jacques,  retiré  à  la 
Sainte-Beaume,  y  vivait  d’une  vie  ascétique  et  contemplative,  quand 
un  de  ses  élèves,  nommé  par  les  uns  Jéron,  et  par  les  autres  Jamais, 
le  livra  à  ses  ennemis;  un  baiser  qu’il  donna  au  vénérable  solitaire 
servit  de  signal  à  cinq  assassins,  qui  le  percèrent  de  cinq  coups  de 
poignard.  Depuis,  les  sectateurs  de  maître  Soubise  sont  poursuivis 
par  .la  faction  adverse  comme  solidaires  de  ce  lâche  homicide.  Une 
vendetta ,  évidemment  née  d’une  rivalité  primitive  entre  deux  devoirs 
synchroniques,  divise  les  compagnons  en  deux  armées,  et,  par  une 
.  aberration  étrange,  le  principe  fraternel  de  l’association  engendre  de 
sanglants  conflits.  On  a  vu,  au  mois  d’août  1841,  les  Boulangers  elles 
charpentiers  se  livrer  bataille  dans  les  champs  voisins  de  Toulouse, 
et  plusieurs  étaient  tombés  grièvement  blessés  quand  les  habitants 
des  faubourgs  dispersèrent  les  combattants. 

Le  maître  Boulanger  demeure  étranger  aux  querelles  et  aux  béné¬ 
fices  du  compagnonnage ,  comme  il  l’est  au  travail  manuel  de  la  fa¬ 
brication  du  pain;  ses  fonctions  se  bornent  à  l’achat  des  farines  et  à 
la  direction  générale.  Non  moins  que  sa  moitié,  héroïne  d’un  refrain 
populaire  ; 

Le  Boulanger  a  des  écus 

Qui  ne  lui  coûtent  guère. 
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Son  ambilion  esl  d’être  nommé  syndic  de  la  boulangerie,  et  de 
n’avoir  aucune  altercation  avec  le  fonctionnaire  civil,  maire  ou  com¬ 
missaire  de  police,  qui  épie  attentivement  les  contraventions.  11  est 
assez  difficile  à  un  Boulanger  de  n’être  jamais  en  défaut;  d’avoir  tou¬ 
jours  exactement  par  avance  la  fourniture  d’un  mois  requise  par  les 
ordonnances;  de  ne  point  se  tromper  quelquefois  de  quelques  cen¬ 
tigrammes  sur  le  poids  du  pain  qu’il  débite.  Trop  souvent  ,  le  défaut 
de  poids  légal  n’est  point,  il  faut  le  dire,  le  résultat  d’une  erreur;  trop 
souvent  des  condamnations  judiciaires  signalent  à  la  réprobation  pu¬ 
blique  le  délit  de  quelques  Boulangers  rapaces,  qui,  se  flattant  d’é¬ 
chapper  à  l’active  surveillance  de  l’autorité,  dérobent  honteusement 
quelques  grammes  de  farine.  Laissons  la  justice  et  l’opinion  flétrir 
ces  citoyens  indignes,  et  opposons-leur  l’honnête  Boulanger,  celui 
qui  ne  connaît  point  la  fraude,  celui  qui  accorde  aux  pauvres  de  longs 
crédits,  qui  leur  donne  même  au  besoin  quittance  entière  et  sans  ré¬ 
serve,  préférant  le  trésor  de  leur  reconnaissance  à  des  pièces  de  cinq 
francs  mal  acquises. 

Tel  fut  M.  Bachelard,  le  modèle,  l’archétype  des  Boulangers,  l’hon¬ 
neur  du  département  de  l’Ain,  qui  lui  a  donné  naissance.  Il  fut  d’a¬ 
bord  domestique,  et  ses  services  lui  concilièrent  tellement  la  con¬ 
fiance  de  son  maître ,  que  celui-ci ,  à  son  lit  de  mort,  le  fit  appeler 
pour  lui  dire  :  a  Tu  m’as  témoigné  un  dévouement  sans  bornes;  tu 
es,  pour  moi,  moins  un  serviteur  qu’un  ami;  deviens  le  tuteur  de 
mes  enfants  et  le  régisseur  de  leur  fortune.  » 

Le  maître  meurt ,  et  Pierre  Bachelard  gère  les  biens  des  orphelins 
avec  l’intégrité....  d’un  notaire?  non;  d’un  agent  de  change?  encore 
moins...;  d’un  ministre?...  Allons  donc!  que  le  lecteur  cherche  lui- 
même  une  comparaison  ! 

Son  pieux  devoir  accompli,  Bachelard  épouse  une  honnête  fille, 
et  élève  à  Coligny  une  hôtellerie  où  nous  le  laisserons,  attendu 
qu’il  s’agit  ici  des  Boulangers,  et  non  des  gens  qui  logent  à  pied 
et  à  cheval.  L’établissement  prospérait,  quand  les  alliés  fondirent 
comme  des  nuées  de  sauterelles  sur  le  département  de  l’Ain  ; 
ils  pillèrent  les  provisions  et  les  fourrages  du  malheureux  auber¬ 
giste,  qui  se  trouva  avoir  travaillé  pour  S.  M.  le  roi  de  Prusse. 
Ruiné  dans  son  premier  commerce,  il  se  fit  Boulanger,  et  quand  des 
indemnités  furent  distribuées  aux  victimes  de  l’invasion,  il  renonça  à 
sa  part  en  faveur  des  indigents.  C’est  ici  que  commence  la  série  des 
bonnes  actions  qui  lui  méritent  une  mention  honorable  en  ce  recueil 
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Dans  la  disette  de  1810  et  1817,  il  lubrique  gratuitement  le  pain  que 
l’autorité  locale  fait  distribuer  chaque  jour  aux  indigents;  il  veut , 
dit-il,  contribuerai!  soulagement  des  pauvres.  En  1828,  le  prix  du 
pain  ayant  éprouvé  une  augmentation  notable,  Bachelard  le  donne 
aux  ouvriers  de  sa  commune  à  cinq  et  dix  centimes  au-dessous  du 
cours.  On  l’avait  chargé  de  remettre  chaque  semaine  une  certaine 
quantité  de  pains  à  une  vieille  femme  infirme;  au  bout  de  quelque 
temps  il  reçut  contre-ordre,  et  continua  toutefois  à  servir  la  pauvre 
vieille,  sans  lui  révéler  jamais  qu’elle  avait  changé  de  bienfaiteur. 

Un  pareil  homme  honore  la  boulangerie,  et  si  les  vertus  sont  pré¬ 
férables  aux  dons  de  l’esprit,  elle  doit  s’enorgueillir  de  Bachelard  plus 
que  du  boulanger-poêle  de  Nîmes,  dont  nous  ne  voulons  pourtant 
point  contester  les  talents  et  les  qualités.  De  bonnes  actions  valent 
mieux  qu’un  recueil  de  vers  plus  ou  moins  élégants. 

Les  disettes,  qui  sont  la  pierre  de  touche  des  Boulangers  probes  et 
humains,  sont  moins  à  craindre  aujourd’hui  qu’autrefois. 

Les  hommes  de  la  vieille  génération  se  rappellent  avec  horreur 
les  fréquentes  alarmes  causées  par  l’insuffisance  des  subsistances.  Ils 
nous  répètent  les  cris  que  poussaient  les  Parisiennes,  le  0  octobre  1785), 
en  escortant  à  Paris  la  famille  royale  :  o Courage,  mes  amis!  nous  ne 
manquerons  plus  de  pain  ;  nous  vous  amenons  le  Boulanger,  la  Bou¬ 
langère  et  le  petit  Mitron.  »  Ils  nous  racontent  le  meurtre  commis, 
le  même  mois,  sur  la  personne  d’un  malheureux  Boulanger  de  la  rue 
du  marché  Palu  ;  ils  nous  peignent  la  foule  affamée  faisant  queue  à 
la  porte  des  Boulangers,  et  réduite  à  la  portion  congrue.  Les  progrès 
de  l’ administration  des  subsistances  ont  rendu  impossibles  la  disette 
et  les  désastreux  excès  qu’elle  entraîne.  Outre  que  chaque  Boulanger 
doit  avoir  en  magasin  un  approvisionnement  déterminé  en  raison  du 
nombre  de  sacs  de  farine  qu’il  cuit  journellement,  il  est  astreint  à  un 
dépôt  de  garantie,  qui  est,  à  Paris,  fixé  de  la  manière  suivante  (I)  : 

NOMimi<  DK  sacs. 

Pour  le  Boulanger  qui  cuit  chaque  jour  quatre  sacs 


de  farine  et  au-dessus .  .  84 

Pour  celui  qui  cuit  trois  sacs  et  au-dessus.  .  00 

Pour  celui  qui  cuit  deux  sacs  et  au-dessus.  .  .  48 

Pour  celui  qui  cuit  au-dessous  de  deux  sacs.  .  .  18 


,  t  )  Ordonnance  du  17  juillet  1831. 
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Chaque  sac  doit  contenir  cent  cinquante-neuf  kilogrammes  de  fa¬ 
rine  de  première  qualité. 

Après  avoir  pris  ces  utiles  précautions,  il  ne  reste  plus  qu’à  mettre 
tout  le  monde  à  même  de  se  procurer  du  pain  en  quantité  suffi¬ 
sante. 


La  Femme  de  Ménage. 


XVIII. 


JL  A  FElVIUIi:  1)E  DÉÜAGE. 


Cet  appel,  répété  deux  ou  trois  fois  à  haute  voix,  fit 
apparaître  dans  la  chambre  une  vieille  aux  yeux  chassieux, 
courte,  mince  et  hideuse,  qui ,  essuyant  sa  face  ridée  avec 
son  sale  tablier,  demanda  du  ton  dont  parlent  les  sourds  : 
«  Est-ce  vous  qui  m'avez  appelée ,  où  est-ce  l’horloge  qui  a 
sonné?  » 

Ch  Dickens.  Nicolas  Nickltby. 


Sommaire  :  Comparaison  de  la  Femme  de  Ménage  avec  le  chatel  le  perroquet.  — 
Description  d’un  physique  qui  n’a  rien  d’attrayant.  —  Comment  on  devient  Femme 
de  Ménage.  —  Occupations  quotidiennes.  —  Les  tourterelles  et  les  Femmes  de 
Ménage. 


Si  la  Femme  de  Ménage  n’existait  pas,  il  ne  faudrait  pas  l’inven¬ 
ter;  car  c’est  le  plus  désagréable  de  tous  les  animaux  domestiques, 
après  le  chat  et  le  perroquet. 

A  tout  prendre,  elle  les  vaut  bien.  Le  chat  est  notoirement  égoïste 
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et  perfide;  la  Femme  de  Ménage  ne  l’est  pas  moins.  Le  perroquet  jase 
à  torl  et  à  travers;  la  Femme  de  Ménage  bavarde  avec  autant  de  téna¬ 
cité,  mais  comme,  outre  le  don  de  la  parole ,  elle  possède  celui  de 
la  médisance,  elle  compromet  par  ses  commérages  et  ses  calomnies 
les  individus  qui  ont  le  malheur  de  l’employer. 

Encore  si  elle  était  jeune  et  belle!  si  elle  avait  le  front  élevé,  le 
sourire  gracieux,  les  yeux  vifs,  la  main  blanche,  la  taille  svelte  ou 
majestueuse!  si  elle  se  présentait  à  nous  comme  une  apparition  fée¬ 
rique,  descendue  du  ciel  sur  un  rayon  de  l’aurore  !  Parmi  les  femmes 
de  chambre,  les  bonnes  d’enfants,  les  cuisinières  même,  on  rencontre, 
de  loin  en  loin, des  femmes  jetées  par  le  hasard  dansune  condition  in¬ 
fime,  mais  dignes  de  figurer,  aussi  bien  quelareine  Victoria,  sur  quatre 
planches  de  sapin  recouvertes  de  velours.  Quant  aux  Femmes  de  Mé¬ 
nage,  elles  semblent  n’avoir  jamais  eu  de  jeunesse,  n’avoir  jamais 
inspiré  de  tendres  sentiments,  être  nées  à  soixante  ans,  avec  un  nez 
bourgeonné,  des  mains  calleuses,  un  asthme,  des  rhumatismes,  et 
le  visage  d’une  pomme  de  reinette  conservée  six  mois  dans  un  frui¬ 
tier.  On  épuiserait  en  vain  toute  l’eau  de  la  fontaine  de  Jouvence  pour 
leur  rendre  quelque  fraîcheur.  Elles  résument  tous  les  types  de  vieilles 
créées  par  l’imagination  des  romanciers,  Elspelh,  Megs  Merrilies,  la 
Sachette,  Peg  Sliderskew,  et  autres  héroïnes  de  Walter-Scott,  Hugo, 
Hoffman  et  Dickens.  Ces  vers  de  l’énergique  Régnier  leur  sont  appli¬ 
cables  : 


L’une,  comme  un  phantosme  ,  affreusement  hardie. 
Semble  faire  l’entrée  en  quelque  tragédie; 

L’autre,  une  Égyptienne  en  qui  les  rides  font 
Contre-escarpes,  remparts  et  fossés  sur  le  front. 


Lorsqu’une  femme  a  servi  tour  à  tour  dans  vingt  mai¬ 
sons,  et  s’est  fait  chasser  de  tous  côtés;  lorsque  son  ignorance  et 
son  incapacité  l’ont  empêchée  de  prendre  un  état;  lorsque,  courbée 
par  l’àge,  elle  se  voit  près  de  l’hôpital ,  elle  se  constitue  Femme  de 
Ménage. 

Les  Femmes  de  Ménage  se  louent  à  l’heure,  comme  les  tiacres. 
Leurs  émoluments  sont  en  raison  du  temps  pendant  lequel  on  les 
utilise,  et  des  services  qu’on  exige  d’elles.  Elles  se  chargent,  au  plus 
juste  prix,  de  tous  les  travaux  domestiques,  font  les  lits,  balaient , 
frottent,  servent  à  table,  vont  en  commission,  lavent  la  vaisselle; 
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on  pourrait  les  assimiler  à  des  servantes  ordinaires,  si  elles  étaient 
logées  et  nourries  î  mais  le  propre  de  la  Femme  de  Ménage  est  d’ar¬ 
river  chez  vous  à  une  heure  fixe,  d’y  être  occupée  pendant  un  es¬ 
pace  de  temps  déterminé,  et  de  se  retirer  ensuite  pour  aller  répéter 
ailleurs  le  même  exercice,  ou  se  reposer  dans  ses  foyers. 

Il  y  avait  un  roi,  c’était,  je  crois,  Charles-Quint,  qui  s’amusait  à 
jeter  du  grain  à  des  tourterelles,  et,  remarquant  qu’elles  s’envolaient 
aussitôt  après  avoir  pris  leur  becquée,  s’écria  :  «Voilà  l’image  des 
courtisans.  »  Voilà  aussi  l’image  des  Femmes  de  Ménage.  Elles  em¬ 
portent  du  domicile  de  leurs  pratiques  tout  ce  qu’il  leur  est  possible 
de  détourner,  et  disparaissent  immédiatement.  N’étant  unies  à  vous 
par  aucun  lien  de  reconnaissance,  elles  vous  pillent  sans  scrupule 
et  sans  remords.  La  somme  de  huit,  dix  ou  quinze  francs  que  vous 
leur  accordez  mensuellement  ne  satisfait  pas  leur  avidité.  Elles  ont 
toujours  au  bras  un  large  cabas  ou  un  immense  panier,  et,  quand 
vous  tournez  le  dos,  quand  elles  croient  n’ètre  pas  observées,  elles 
engloutissent  dans  ce  lieu  de  recel  tous  les  objets  qui  leur  tombent 
sous  la  main,  depuis  le  sucre  jusqu’aux  serviettes,  depuis  les  pots  de 
confitures  jusqu’aux  bouteilles  de  liqueur.  Ces  rapines  les  préoccu¬ 
pent  plus  que  les  soins  de  vos  meubles  ou  de  votre  appartement;  elles 
laissent  la  poussière  sur  les  armoires,  cassent  les  porcelaines  dont 
elles  cachent  les  débris  sous  les  commodes,  et  semblent  n’avoir  qu’un 
but,  celui  de  s’approprier  n’importe  quoi.  La  laveuse  de  vaisselle, 
spécialité  de  la  Femme  de  Ménage,  pousse  la  hardiesse  jusqu’à  vi¬ 
siter  les  casseroles,  et  en  enlever  des  morceaux  de  viande,  qu’elle 
dissimule  dans  la  vaste  capacité  de  ses  poches. 

0  malheureux  jeunes  gens,  employés,  avocats,  hommes  de  lettres, 
qui,  loin  de  votre  famille,  isolés  dans  Paris,  êtes  condamnés  à  avoir 
recours  aux  Femmes  de  Ménages,  à  quelles  déprédations  vous  êtes 
exposés!  Que  vous  seriez  à  plaindre  si  le  ciel  ne  vous  avait  donné 
l’insouciance  pour  plastron  contre  l’adversité!  Comme  la  Femme  de 
Ménage  vous  rançonne  !  ce  que  vous  laissez  traîner,  vous  êtes  sur  de 
ne  le  revoir  jamais.  Envoyez-vous  chercher,  pour  votre  repas  du  ma¬ 
tin,  des  côtelettes,  du  porc  frais,  ou  les  ingrédients  indispensables  à 
la  préparation  d’une  tasse  de  café,  vous  pouvez  être  convaincus  que 
la  Femme  de  Ménage  reverra,  corrigera  et  augmentera  considérable¬ 
ment  la  note  des  fournitures  prises  chez  l’épicier,  la  fruitière  ou  le 
charcutier.  Vous  dites  à  des  amis  :  «  Venez  ce  soir  chez  moi  ;  nous  fe¬ 
rons  un  punch  ;  j’ai  du  sucre,  ei ,  —  ajoutez-vous  facétieusement ,  — 
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le  premier  rhum  du  monde.»  Le  soir,  une  bande  joyeuse  se  rassemble 
autour  de  votre  foyer.  On  fume ,  on  rit ,  on  fait  des  calembours ,  on 
traite  les  questions  politiques,  et  cependant  les  gosiers  se  dessèchent, 
et  l’on  demande  à  grands  cris  le  punch  annoncé.  Mais,  ô  douleur  !  où 
donc  est  le  sucre? 


Quoi!  du  plus  grand  des  pains  voilà  tout  ce  qui  reste! 


Et  la  bouteille  de  rhum?  elle  est  vide  comme  le  cerveau  d’un  compo¬ 
siteur  de  romances.  Les  conquérants  laissent  après  eux  des  ruines  et 
des  débris  fumants;  les  Femmes  de  Ménage  ne  laissent  rien. 

Nous  en  avons  connu  qui  cachaient  sous  leurs  vêtements  une  petite 
fiole,  qu’elles  remplissaient  d’eau-de-vie  ou  de  rhum  avant  de  dé¬ 
guerpir. 

Un  négociant  de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré  avait  acheté  d’ex¬ 
cellent  vin  de  Bourgogne ,  qu’il  offrait  avec  satisfaction  à  ses  convi¬ 
ves.  Un  jour  de  grand  festin,  après  avoir  distribué  à  la  ronde  le  pré¬ 
cieux  liquide,  il  est  étonné  de  voir  tous  ses  hôtes  faire  simultanément 
la  grimace.  11  est  constaté  que  le  prétendu  vin  de  Bourgogne,  première 
qualité,  n’est  que  de  la  détestable  piquette. 

«  C’est  une  erreur,  dit  l’amphytrion;  Marguerite,  descendez  à  la 
cave  chercher  une  autre  bouteille!  » 

Marguerite  rapporte  une  autre  bouteille  dont  le  contenu  obtient  le 
suffrage  unanime  des  gourmets. 

Cependant,  un  pareil  accident  s’étant  renouvelé,  le  négociant  crut 
devoir  en  conférer  avec  son  fournisseur.  «Ah!  çà,  lui  dit-il,  expli¬ 
quez— moi  donc  comment  il  se  fait  que  parmi  vos  bouteilles  de  vin  de 
Bourgogne,  il  s’en  trouve  un  certain  nombre  de  vin  de  Surène.  Vous 
me  permettrez  de  vous  dire  que  vous  auriez  pu  vous  dispenser.... 

—  Comment!  s’écria  le  marchand  de  vin  ;  sur  quelle  herbe  avez- 
vous  marché?  Je  vous  ai  livré  la  quintessence  de  mon  cru,  et  vous 
m’accusez  de  vous  avoir  trompé  !  Je  vous  défie  de  prouver  ce  que  vous 
avancez. 

—  Je  vous  le  prouverai  quand  vous  voudrez. 

—  A  l’instant  même. 

On  se  rendit  à  la  cave,  et  la  dégustation  successive  de  plusieurs 
bouteilles  démontra  combien  les  reproches  de  l’acheteur  étaient  fon¬ 
dés.  Le  vendeur  protesta  de  son  innocence;  l’acheteur  persista  dans 
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ses  conclusions;  la  querelle  s’échauffa;  des  injures  furent  échan¬ 
gées;  une  provocation  s’ensuivit,  et  les  adversaires,  avant  de  se  sé¬ 
parer,  faillirent  se  jeter  les  bouteilles  à  la  tête. 

Heureusement  les  révélations  de  la  portière  de  la  maison  vinrent 
éclaircir  l’affaire.  La  Femme  de  Ménage  du  négociant  importait  ré¬ 
gulièrement  à  la  maison  une  bouteille  de  vin  à  40  centimes  le  litre , 
et  la  substituait  adroitement  à  une  bouteille  de  bourgogne,  qu’elle 
exportait  à  son  profit. 

Voilà  les  tours  des  Femmes  de  Ménage.  Elles  sont  absolument  de 
la  nature  de  Babonette,  l’épouse  de  Dandin,  qui  disait  d’elle  avec  l’ac¬ 
cent  du  regret  et  de  l’admiration  : 

Elle  eut  du  buvetier  emporté  les  serviettes, 

Plutôt  que  de  rentrer  au  logis  les  mains  nettes. 


Ainsi  donc,  ô  jeunes  gens  !  si  vous  rendez  hommage  à  notre  véra¬ 
cité  ,  si  vous  reconnaissez  la  justesse  de  nos  observations,  évitez  les 
Femmes  de  Ménage,  et  plutôt  que  de  les  appeler  à  vous  servir,  ne 
craignez  pas  de  faire  votre  lit  vous-même ,  de  descendre  trois  étages 
pour  aller  chercher  des  vivres,  de  cirer  vos  bottes,  d’allumer  votre 
feu....  ou  bien  mariez-vous ,  et ,  malgré  votre  amour  pour  l’indépen¬ 
dance,  gardez-vous  de  croire  que  ce  remède  soit  pire  que  le  mal. 

Pour  un  célibataire  faible  et  cassé,  une  Femme  de  Ménage,  quels 
que  soient  ses  défauts,  est  moins  dangereuse  qu’une  jeune  gouver¬ 
nante.  Celle-ci  le  flatte,  le  séduit,  le  captive,  et  à  force  de  cajoleries 
félines,  acquiert  un  empire  qui,  sous  la  forme  de  legs,  se  perpétue 
au  delà  du  tombeau.  La  Femme  de  Ménage,  du  moins,  vole  sans  ty¬ 
ranniser. 

Devons-nous  envelopper  toute  la  race  dans  une  même  prescrip¬ 
tion,  ou  admettre  des  exceptions  en  faveur  de  quelques  personnes 
d’élite?  Avec  de  la  patience  et  un  bon  microscope,  on  découvrirait 
sans  doute  des  Femmes  de  Ménage  soigneuses,  attentives  et  fidèles, 
qui  pourraient  porter  sans  usurpation  le  nom  sous  lequel  on  les  dé¬ 
signe  ;  mais  elles  sont  rares,  presque  introuvables,  et  si  l’on  parvient 
à  s’en  procurer,  nous  demandons  qu’elles  soient  empaillées...  après 
leur  mort,  et  conservées  comme  des  curiosités  dans  le  Cabinet  d’His- 
toire  naturelle. 

Peul-être  y  aurait-il  moyen  de  régénérer  les  Femmes  de  Ménage. 
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Il  suffirait  de  les  enrégimenter,  de  les  organiser  en  corporation, 
comme  les  Forts  de  la  halle,  d’exiger  d’elles  les  conditions  d’admis¬ 
sion  les  plus  sévères,  de  les  tenir  constamment  sous  la  surveillance 
de  la  police;  le  public  et  elles-mêmes  y  gagneraient. 


» 


LE  BAL4YEER. 


Place,  place  au  balayeur. 

Qui  va  fair’  son  p'iit.  service, 
Autorisé  par  la  Justice 
Et  par  monsieur  l’Préfet  d’police  ; 
Place,  place  au  balayeur, 

Car  il  y  va  de  bon  cœur. 

Auguste  Ricaiu». 


Sommaire  :  L’auleur  désire  garder  l’anonyme .  —  Balayage  à  la  charge  des  particu¬ 
liers.  —  Entreprise  générale  de  Balayage  public.  —  Inconvénient  de  la  délicatesse 
d’odorat.  —  Ancienneté  du  service  de  nettoiement  de  la  ville  de  Paris.— Balayage 
à  la  charge  de  la  ville.  —  Misère  des  Balayeurs.  —  Travaux  d’hiver.  —  Travaux 
d’été.  —  Métamorphoses  du  Balayeur  après  onze  heures  du  malin.  —  Péroraison 
poétique. 


Un  grand  poëte  inédit,  appelé  à  être  un  jour  de  l’ Académie  de 
Saint-Jean-Pied-de-Port  (au  moins) ,  a  peint  en  ces  termes  le  réveil 
du  Parisien  : 
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A  travers  les  rideaux  la  lumière  pénètre  ; 

L'aube  argente  les  toits;  vite,  ouvrons  la  fenêtre; 

Laissons  l’air  et  le  jour  égayer  la  maison. 

Eli  quoi!  pour  toute  vue  et  pour  tout  horizon, 

De  grands  murs  crénelés  de  noires  cheminées, 

Des  masses  de  moellons  que  le  temps  a  minées. 

Des  gouttières  de  plomb,  des  tuyaux  menaçants, 

Tout  prêts  à  foudroyer  la  tête  des  passants. 

Si  je  regarde  en  bas,  j’aperçois  une  rue, 

Où  la  foule  en  tous  sens  se  coudoie  et  se  rue, 

Où  la  roue,  effleurant  le  trottoir  riverain, 

Aux  malheureux  piétons  dispute  le  terrain. 

De  la  grande  Cité  que  l’aurore  réveille, 

Le  bourdonnement  sourd  ébranle  mon  oreille  ; 

Le  roulement  des  chars  ébranle  mes  carreaux  ; 

Voici  les  Balayeurs  et  leurs  lourds  tombereaux, 

Et  des  ruisseaux  fangeux,  que  leur  brigade  agite, 

Les  funestes  odeurs  montent  jusqu’à  mon  gîte. 

La  classe  des  Balayeurs  est  en  effet  une  des  plus  matinales  de  Paris. 
Quelle  que  soit  la  saison,  ils  sont,  à  trois  ou  quatre  heures,  debout , 
les  armes  à  la  main,  et  marchent,  par  brigades  hideuses  et  dégue¬ 
nillées,  à  la  conquête  des  immondices.  Un  peu  plus  tard,  des  sonneurs 
partis  des  bureaux  des  commissaires  de  police,  parcourent  les  rues, 
et  avertissent  les  habitants  de  balayer.  Portières,  sortez  de  votre 
bouge  et  mettez-vous  à  l’œuvre  !  Garçons  épiciers,  garçons  de  maga¬ 
sin,  locataires  des  rez-de-chaussées,  refoulez  les  ordures,  sans  toute¬ 
fois  les  pousser  sur  la  propriété  du  voisin  !  .Mettez  à  part  les  verres 
et  les  débris  de  bouteilles  ;  cassez  la  glace  ou  la  neige  ;  ou  sinon,  gare 
les  amendes!  Les  inspecteurs  de  la  salubrité  sont  inflexibles,  et  la 
moindre  contravention  serait  l’objet  d’un  procès-verbal.  L’obligation 
de  balayer  est  commune  à  tous,  aux  propriétaires  d’une  maison  de 
cinq  étages  comme  aux  savetiers  en  échoppes  ; 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

n’en  défend  point  les  concierges-portiers  des  palais  royaux. 

Les  premiers  Balayeurs  qui  nous  apparaissent  portent  un  chapeau 
de  cuir,  orné  par-devant  d’une  plaque  de  cuivre,  sur  laquelle  on  lit  : 

ADMINISTRATION 
n°  30, 

RUE  NOTRE- DAME-DE- NAZARETH. 
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Ce  sont  les  satellites  de  l’entreprise  générale  de  balayage  public, 
fondée  par  Destors,  en  1781 ,  sous  les  auspices  de  l’autorité  munici¬ 
pale.  A  raison  de  3  à  4  centimes  par  mètre,  elle  se  charge  de  remplo¬ 
ies  obligations  imposées  aux  habitants,  de  balayer  jusqu’au  milieu 
de  la  chaussée,  de  gratter  et  laver  les  trottoirs,  d’arroser  en  été,  de 
briser  les  glaces  en  hiver,  de  nettoyer  les  escaliers,  les  cours,  les 
plombs,  etc.  Ses  employés,  conjointement  avec  les  habitants,  amon¬ 
cellent  les  boues  au  coin  des  bornes,  en  tas  immenses  et  peu  odori¬ 
férants.  Malheur  aux  gens  délicats  que  leurs  affaires  contraignent  à 
sortir  de  bonne  heure!  Étouffés  par  une  atmosphère  empestée,  ils 
penseront  tristement  à  l’air  pur  des  campagnes,  et  s’écrieront  avec  h* 
poêle  déjà  cité  : 

Qu’il  est  pâle,  grand  Dieu  !  ce  soleil  de  printemps! 

Ailleurs,  loin  de  Paris,  ses  rayons  éclatants, 

Que  n’obscurcissent  point  des  vapeurs  méphitiques, 

Dorent  l’herbe  des  prés  et  les  fermes  rustiques. 

Ailleurs  le  ciel  reprend  son  éclat,  le  buisson 
Sa  dentelle  de  fleurs,  et  l’oiseau  sa  chanson  ; 

Ailleurs  le  rossignol  chante  dans  les  futaies  ; 

L'aubépine,  étoilant  la  verdure  des  haies. 

Prête  un  riant  asile  à  cent  oiseaux  divers 
Qui  chantent  à  l’envi  la  fuite  des  hivers. 

Mais  toujours,  ô  Paris,  la  brume  t’environne  ; 

D’un  cercle  de  brouillards  ta  tête  se  couronne; 

De  tes  rares  jardins  les  arbres  rabougris 
Jaunissent  tristement  sous  un  firmament  gris; 

De  ton  peuple  inquiet,  de  tes  rauques  voitures 
On  n’évite  le  bruit  qu’au  fond  des  sépultures; 

Et  sur  ton  territoire,  en  leurs  linceuls  épais. 

Les  morts  seuls  ont  le  droit  de  reposer  en  paix. 

Qui  croirait  que  cette  ville  de  Paris,  que  nous  voyons  si  fangeuse, 
est  plus  belle  et  plus  triomphante  que  jamais?  L’architecte  Hurlaut, 
auteur  d’un  Dictionnaire  de  Paris  (1779),  dit  que  ;  «  Dès  l’an  1666  on 
commença  à  netloyer  les  rues.»  Si  l’on  n’y  avait  pas  songé  précédem¬ 
ment,  il  est  à  présumer  que  la  grande  capitale  devait  être  le  plus  hi¬ 
deux  des  cloaques.  Le  service  de  nettoiement  fut,  dès  le  principe, 
organisé  à  peu  près  comme  aujourd’hui.  A  sept  heures  en  été,  à  huit 
heures  en  hiver,  au  tintement  de  la  sonnette ,  il  fallait  procéder  au 
balayage.  Une  somme  de  450,000  livres,  levée  sur  les  propriétaires  de 
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maisons,  étail  affectée  aux  services  des  boues,  lanternes  et  pavage, 
et  l’on  prenait  sur  ce  chiffre  cent  mille  livres  pour  payer  l’adjudica¬ 
taire  au  rabais  de  l’entreprise  du  balayage. 

Les  escouades  d’hommes  et  d’enfants,  à  la  solde  de  l’entrepreneur, 
ont  dans  leurs  attributions  la  toilette  des  places,  des  boulevards,  des 
ponts,  quais,  ports,  descentes  d’abreuvoirs,  escaliers  de  descente  à 
la  rivière,  etc.  A  peine  ont- elles  fini  leur  tâche,  que  les  boueurs  con¬ 
duisent  à  travers  les  rues  leurs  tombereaux ,  dont  ils  emportent  hors 
de  la  ville  le  contenu  fécondant.  Cette  vase  qui  vous  répugne  contri¬ 
buera  à  fertiliser  les  champs  voisins,  et,  transformée  agréablement, 
reparaît  sous  forme  de  carotte,  pomme  de  terre,  ou  autre  végétal. 

Plaignez  les  hommes  que  la  destinée  a  condamnés  à  cette  utile  et 
rebutante  besogne  du  débarbouillement  des  pavés,  car  aucun  bien- 
être,  aucune  jouissance,  ne  compensent  leurs  fatigues  et  leurs  dou¬ 
leurs.  Ce  sont  des  galériens ,  moins  le  crime  ;  des  forçats  libres  et  es¬ 
timables;  car  il  leur  faut  une  grande  force  d’âme  pour  lutter  contre 
le  dénuement,  et  ne  jamais  manquer  au  commandement  qui  dit: 
«  Tu  rie  déroberas  point.  »  En  grelottant  dans  leurs  haillons  à  côté 
de  gens  chaudement  vêtus,  en  frôlant  des  boutiques  où  l’or  étincelle, 
il  leur  faut,  pour  se  conserver  purs  de  toutlarcin,  soit  une  résignation 
bénigne,  soit  une  crainte  terrible  des  procureurs  du  roi;  et,  certes, 
c’est  moins  ce  dernier  sentiment  qui  les  guide  que  la  moralité  pro¬ 
fondément  enracinée  en  leurs  cœurs.  Ils  savent  s’imposer  à  eux- 
mêmes  le  supplice  de  Tantale.  Leur  minable  extérieur  cache  une  âme 
incorruptible. 

«  C’est  pour  un  modèle,  »  dit  Henri  Monnier,  taillant  ses  crayons  et 
ouvrant  son  album ,  pendant  que  le  Balayeur  posait  devant  lui. 

—  Modèle  de  misère,  dit  tristement  le  balayeur. 

L’hiver  surtout!... 

Sans  les  Balayeurs,  Paris  serait  englouti  sous  les  glaces  comme  les 
légions  françaises  en  Russie.  Un  verglas  glissant  couvre  le  pavé;  les 
ruisseaux  gelés  forment  de  larges  nappes  de  cristal,  dont  de  nouvelles 
eaux  accroissent  continuellement  l’épaisseur;  le  dégel  fait  de  cette 
masse  solide  un  océan  de  fange  que  grossissent  en  tombant  des  toits 
des  torrents  de  neige  fondue.  Le  corps  enveloppé  d’une  espèce  de  sac 
qu’ils  portent  en  bandoulière  durant  les  beaux  jours,  chaussés  de  gros 
sabots,  coiffés  de  chapeaux  qui  peuvent  tenir  lieu  de  parapluie,  les 
Balayeurs  fendent  à  coups  de  pioche  les  blocs  de  glace,  préviennent 
d’innombrables  chutes  en  semant  de  la  cendre  ou  du  sable  sur  lever- 
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glas,  et  disent  aux  Ilots  du  dégel  :  «  Vous  n’irez  pas  plus  loin  !  » 
La  belle  saison  change  la  nature  de  leurs  travaux,  sans  augmenter 
leur  salaire  d’un  franc  par  jour.  C’est  la  classe  aisée  seulement  qui 
peut  saluer  le  soleil  de  mai,  comme  l’avant-coureur  des  plaisirs, 
ainsi  que  l’a  si  élégamment  exprimé  notre  grand  poète  inédit  : 

O  riches  d’ici-bas,  ô  maîtres  de  la  terre, 

Dont  les  coffres  sont  pleins  d’un  or  héréditaire, 

Dans  les  jours  rigoureux  vous  n’avez  pas  connu 
Le  froid  qui  raccornit  le  pauvre  demi-nu  ; 

Trouvant  un  jour  factice  à  l’éclat  des  bougies, 

Vous  avez  dans  la  nuit  prolongé  vos  orgies; 

Et  maintenant,  lassés  des  fêtes,  vous  pouvez 
Sous  vos  chaises  de  poste,  ébranlant  les  pavés, 

Regagner  vos  châteaux,  dont  les  combles  énormes 
Dominent  fièrement  la  cime  des  grands  ormes. 

L’hiver  vous  a  donné  ses  bals  et  ses  banquets; 

Et  la  chaude  saison  vous  offre  ses  bosquets, 

Ses  eaux  vives,  ses  parcs  aux  ombreuses  allées, 

Et  d’arceaux  verdoyants  ses  pelouses  voilées. 

Mais  nous  dont  le  travail  réclame  les  instants , 

Coursiers  à  la  charrue  attelés  en  tout  temps, 

Nous  qui,  par  le  destin,  voués  à  l’indigence, 

Faisons  œuvre  des  bras  ou  de  l’intelligence, 

Par  la  beauté  du  ciel  vainement  alléchés, 

11  nous  faut  demeurer  sur  notre  œuvre  penchés. 

Geôlière  sans  pitié,  la  misère  fatale 
A  pour  nous  en  prison  changé  la  Capitale, 

Et  la  nécessité  nous  cloue  à  ce  séjour, 

Où  nous  devons  trouver  le  pain  de  chaque  jour. 

Loin  de  la  grande  ruche,  abeilles  fortunées. 

Allez  boire  le  suc  des  roses  qui  sont  nées; 

Nous  autres,  nous  restons  pour  bâtir  les  rayons... 

Qu’importe  le  soleil?...  Esclaves,  travaillons! 

Travaillez,  Balayeurs,  et  puisque  le  temps  est  sec,  et  l’asphalte 
des  trottoirs  brûlant,  guidez  déplacés  en  places  des  tonneaux  qui 
répandront  sur  le  sol  une  rosée  rafraîchissante  et  salutaire. 

N’étant  occupé  par  l’administration  que  pendant  quelques  heures, 
le  Balayeur  a  d’ordinaire  plusieurs  métiers  lorsqu’il  appartient  à  la 
jeune  génération.  C’est  un  Protée  qui  subit  de  nombreuses  métamor- 
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phoses  ;  tantôt  commissionnaire  marron ,  tantôt  marchand  ambulant. 
Ses  chefs,  en  relation  perpétuelle  avec  la  police,  lui  obtiennent  sans 
trop  de  démarches  une  patente.  C’est  lui  qui  crie  le  soir,  au  coin  des 
passages  :  «  Demandez  des  allumettes  chimiques;  un  sou  le  paquet, 
deux  sous  la  boîte!  »  Ou  bien  :  «  Tenez,  Messieurs,  si  vous  voulez 
rire,  c’est  la  nouvelle  édition  des  calembours  de  M.  Odry,  composés 
et  recueillis  par  ce  célèbre  acteur.  »  Parfois  il  distribue  des  imprimés, 
l’annonce  d’un  élixir  odontalgique,  de  la  pommade  du  lion,  d'un 
clyso-pompe  à  jet  continu,  d’un  restaurant  à  75  centimes  par  tête, 
de  socques  sans  brides  articulés  en  liège,  d’un  cabinet  de  phrénolo¬ 
gie  et  de  cartes,  de  chapeaux  neufs  à  5  fr.  50  cent.,  de  perruques 
et  toupets  invisibles,  ou  de  cinq  cent  mille  francs  de  marchandises  à 
vendre  par  cessation  de  bail.  Souvent  encore ,  le  Balayeur  exploite, 
dans  l’après-midi,  une  modeste  boutique  à  deux  sous,  et  en  s’adres¬ 
sant  de  préférence  aux  dames,  comme  au  sexe  le  plus  faible  et  le  plus 
sensible,  il  s’écrie  avec  chaleur  :  «  Deux  sous,  Mesdames!  la  vente 
à  bon  marché! "il  est  facile  de  se  convaincre  que  les  articles  n’ont, 
pas  été  établis  pour  le  prix!  Deux  sous  au  choix  dans  toute  l’étendue 
de  la  vente!  Ciseaux,  couteaux,  tabatières,  miroirs  de  poche,  tuyaux 
de  pipe  à  deux  sous!  Demandez,  Mesdames,  profilez  du  bon  marché  ! 
donnez-vous  la  peine  de  voir  et  de  vérifier  ce  petit  fonds  de  vente  !  » 
Le  Balayeur  transfiguré  vend  aussi  des  foulards  à  treize  sous, 
«  restant  du  fonds  d’un  commerçant  qui  a  fait  banqueroute  de  neuf 
cent  mille  francs  les  mains  pleines.  »  Il  débite  des  cahiers  de  papier  à 
lettre,  ou  des  bourses  de  tricot ,  «  article  très-bien  fait  et  bien  confec¬ 
tionné,  le  même  que  l’on  vend  vingt-cinq  sous  dans  toutes  les  bouti¬ 
ques.  »  Il  trafique  aussi  des  bàlons  de  phosphore  enserrés  dans  des 
étuis  de  plomb,  et  déploie  en  ce  cas  une  éloquence  dont  ceux  qui  l’ont 
vu  le  matin  ne  l’auraient  pas  soupçonné  capable  :  «  Avec  un  clou, 
dit-il,  vous  pouvez  obtenir  du  feu,  à  l’aide  de  mon  briquet.  Tenez, 
Messieurs,  vous  vous  trouvez  dans  une  société  comme  il  faut,  chez  un 
ministre  ou  un  ambassadeur.  Au  dessert,  vous  faites  semblant  de 
vouloir  moucher  la  chandelle,  et  vous  l’éteignez.  La  maîtresse  dit  : 
Satané  farceur!  il  ne  sera  pas  moucheur  à  l’Opéra;  et  pendant  qu’elle 
va  chercher  de  la  lumière,  vous  dites  :  Je  parie  un  litre  avec  n’importe 
qui  que  je  rallume  la  chandelle  ;  on  se  moque  de  vous,  on  vous  défie, 
chacun  dit  la  sienne.  Vous  tirez  de  votre  poche  un  briquet;  vous  pre¬ 
nez  avec  un  clou ,  un  cure-dent ,  une  fourchette  ,  gros  comme  une 
épingle  de  ma  composition;  vous  l’approchez  de  la  mèche,  et 
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à  Ti nstant  môme  une  brillante  lumière  éclaire  la  société  !  » 
L’idée  que  le  pauvre  Balayeur  se  forme  du  grand  monde  nous  rap¬ 
pelle  les  paroles  mises  sérieusement ,  par  un  vaudevilliste  des  Fu¬ 
nambules,  dans  la  bouche  d’un  personnage  aristocratique  :  «  En  vé¬ 
rité,  madame  la  marquise  est  bien  singulière;  à  présent,  elle  change 
de  femme  de  chambre  comme  de  chemise,  tous  les  huit  jours.  » 

Le  Balayeur  vend  aussi  des  balais;  il  se  promène  tenant  en  main 
une  sorte  de  porte-manteau  garni  de  balais  de  crin ,  et  s’annonce  par 
ce  cri  :  «  Balayez,  balayez,  nettoyez  vos  maisons,  Mesdames;  à  dix- 
neuf  sous!  Voilà  le  marchand  de  balais!  » 

Nous  aimons  mieux  le  Balayeur  en  ces  fonctions  variées  que  dans 
sa  principale  branche  de  commerce.  Sitôt  qu’il  saisit  le  balai,  une 
odeur  de  fange  nous  monte  au  nez;  nous  recommençons  nos  jérémia¬ 
des  sur  le  climat  pluvieux  et  maussade  de  la  capitale,  et  nous  nous 
rappelons  involontairement  les  accents  pleins  de  mélancolie  de  no¬ 
tre  futur  académicien  : 


Sort  maudit ,  qui  me  tient  écroué  dans  la  ville  ! 

Et  pourtant  je  connais  un  oasis  tranquille , 

Où,  bien  loin  des  cités,  un  moment  établi , 

De  mes  mille  tracas  j’ai  savouré  l’oubli. 

Là,  quand  l’aube  s’allume,  on  peut,  de  la  croisée, 
Apercevoir  au  loin  la  campagne  boisée, 

Les  coteaux  onduleux,  la  Loire  au  cours  changeant  , 

Qui  roule  un  sable  d’or  en  ses  ondes  d’argent , 

Et  le  prochain  village ,  avec  ses  maisons  blanches 

Qui ,  comme  autant  de  nids,  se  cachent  dans  les  branches. 

Là,  plus  de  bruit  sinistre,  et  l’oreille  n’entend 

Que  la  voix  du  berger  qui  s’avance  en  chantant, 

Les  concerts  des  oiseaux,  dont  les  brusques  volées 
Pirouettent  dans  l’air  ou  peuplent  les  feuillées. 

Le  doux  roucoulement  des  pigeons  familiers, 

Et  le  vent  qui  frissonne  entre  les  peupliers. 


Tu  n’as,  ô  beau  pays,  que  de  riantes  scènes  ! 

Ton  ciel  n’est  point  chargé  d’exhalaisons  malsaines; 
Tu  gardes  du  contact  des  méchants  et  des  sots 
Ceux  qui  cachent  leur  vie  au  bord  de  tes  ruisseaux  ; 
On  n’est  point,  en  ton  sein  ,  harcelé  de  visites, 
Traqué  par  les  fâcheux  et  par  les  parasites; 


LE  BALAYEUR 


Mais  quand  dans  le  clocher  l’angélus  a  tinté , 
On  aime  dans  les  bois  errer  en  liberté , 

Y  chercher  dans  la  mousse  une  douce  retraite 
Où  l’on  puisse  s’asseoir,  vivre  en  anachorète , 
S’entourer  de  silence  et  d’ombre ,  s’abreuver 
Du  plus  grand  des  plaisirs....  être  seul  et  rêver 
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Les  laitages  nouveaux  du  matin  ou  du  jour, 

On  les  fait  épaissir  quand  l’ombre  est  de  retour  ; 
Ceux  du  soir,  dans  des  joncs  tressés  pour  cet  usage, 
l.a  ville  au  point  du  jour  les  reçoit  du  village  , 

Ou  le  sel  les  sauvant  des  atteintes  de  l’air, 

Dans  un  repas  frugal  on  s'en  nourrit  l’hiver. 

Virgile  ,  Géorgiques  ,  traduction  de  Uklillr. 


Sommaire  :  Vente  du  beurre.  —  Ferme  de  Basse-Normandie.  —  Voyage  à  Paris.  — 
Richesse  et  simplicité.  —  Caractère.  —  La  fille  de  la  fermière.— Esprit  religieux. 


De  quelle  marchande  s’agit-il? 

Ce  n’est  point  de  la  Poissarde,  dont  nous  avons  déjà  dépeint  la  phy¬ 
sionomie. 

Ce  n’est  point  de  la  Marchande  des  Quatre  Saisons,  que  nous  vous 
avons  montrée  piétinant  dans  la  boue  et  la  tête  exposée  à  la  pluie. 
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C’est  de  la  Fermière-Marchande ,  qui  vient  de  dix  ou  vingt  lieues 
vendre  son  beurre  et  ses  fromages  à  la  halle  de  Paris. 

La  vente  du  beurre,  comme  celle  du  poisson,  est  effectuée  dans 
une  halle  spéciale,  par  l’intermédiaire  des  facteurs.  Des  entrepreneurs 
font  des  rafles  générales  de  beurre  et  d’œufs  dans  les  campagnes,  et 
amènent  sur  le  carreau  de  la  halle  d’énormes  cargaisons  de  ces  co¬ 
mestibles.  Le  beurre  destiné  aux  marchands  en  boutique  peut  être 
conduit  aux  adresses  indiquées  par  les  factures  une  heure  après 
l’ouverture  de  la  vente  en  gros. 

Madame  Javotte,  la  marchande  de  la  halle,  habile  un  village  de  la 
Basse-Normandie.  Elle  est  la  directrice  suprême  d’une  vaste  ferme 
dont  dépendent  de  riches  pâturages  justement  admirés  du  Parisien 
qui  se  rend  en  bateau  à  vapeur  de  Paris  à  Rouen.  Les  travaux  des 
champs ,  la  vente  de  blé  et  de  fourrages,  occupent  le  mari  de  la  fer¬ 
mière.  Celle-ci  s’est  réservé  la  direction  des  étables  et  de  la  laiterie. 
Elle  est  toujours  levée  la  première;  elle  gourmande  les  servantes, 
leur  distribue  leur  tâche,  se  met  elle-même  à  l’œuvre,  trait  les  va¬ 
ches,  baratte  le  lait,  entretient  la  propreté  de  la  laiterie  et  des  us¬ 
tensiles  qu’on  y  emploie.  Elle  sait  que  la  moindre  partie  de  lait  ancien 
adhérente  à  une  terrine,  deviendrait,  en  se  décomposant,  un  prin¬ 
cipe  de  fermentation  ,  un  véritable  levain  qui  pourrait  influer  dés¬ 
avantageusement  sur  la  qualité  du  beurre  et  du  fromage. 

Deux  fois  par  semaine,  presque  régulièrement,  le  lundi  et  le  ven¬ 
dredi,  veilles  des  jours  de  marché,  madame  Javotte  emballe  tant  le 
beurre  de  sa  maison  que  celui  qu’elle  a  acheté  à  ses  voisins,  ordonne 
d’atteler  la  jument  à  la  carriole,  et,  munie  de  lettres  de  voiture,  elle 
part  pour  Paris.  Ne  la  priez  pas  de  se  charger  de  commissions,  de 
lettres  à  remettre,  de  paquets  à  rapporter:  «Ça  m’est  impossible, 
se  dirait-elle  ;  ma  carriole  est  comble,  et  d’ailleurs  j’ons  ben  d’autres 
choses  en  tête.  »  Madame  Javotte  est  légèrement  égoïste;  on  prétend 
que  nous  le  sommes  tous. 

Madame  Javotte  vient  directement  à  Paris,  sans  s’arrêter  en  route, 
sans  rien  distraire  de  ses  marchandises.  Elle  voyage  indifféremment 
la  nuit  ou  le  jour,  sous  un  ciel  ardent  ou  pluvieux,  protégée  contre  le 
froid  par  un  ample  manteau.  Sa  jument  est  tellement  accoutumée  à  la 
route,  que  la  fermière  peut  dormir  paisiblement  au  fond  de  la  carriole 
sans  craindre  de  verser  dans  un  fossé,  de  heurter  une  diligence,  ou 
de  se  détourner  de  son  vrai  chemin. 

Elle  entre  à  Paris,  et  si  les  habitants  de  cette  bonne  ville  méritaient 
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leur  réputation  de  badauds,  ils  ouvriraient  assurément  de  grands 
yeux  à  l’aspect  de  ce  gothique  véhicule ,  et  de  la  paysanne  qui  y  est 
incluse.  Madame  Javotte  est  douée  d’une  grosse  tête,  d’un  gros  torse 
et  de  grosses  jambes.  Son  costume,  reproduit  de  visu  par  IL  Mon- 
nier,  est  propre ,  mais  d’une  simplicité  excessive.  Ce  n’est  qu’aux 
fêtes  patronales,  ou  dans  les  occasions  solennelles,  qu’elle  déploie 
un  luxe  qui  n’étonne  point  les  gens  initiés  à  ses  ressources.  Elle 
attache  alors  à  ses  oreilles  des  anneaux  d’or  d’un  poids  respectable; 
elle  entoure  son  cou  d’une  pesante  chaîne  d’or,  à  laquelle  pend  une 
croix  à  la  Jeannette.  Mais,  dans  ses  excursions  hebdomadaires,  la 
Marchande  de  la  Halle  ne  songe  point  à  se  parer.  Elle  est  tout  entière 
aux  affaires,  et  ne  désire  pas  attirer  les  regards  par  le  faste  de  sa 
toilette  :  c’est  à  la  bourse  qu’elle  vise,  et  non  au  cœur. 

Cette  femme,  du  reste,  n’a  jamais  connu  les  sentiments  tendres. 
Elle  a  été  élevée  dans  une  ferme,  habituée  dès  l’enfance  à  travailler 
rudement,  et  à  n’avoir  qu’un  but,  celui  de  gagner  de  l’argent  aux 
dépens  des  Parisiens.  Elle  s’est  mariée  sans  la  moindre  inclination  , 
uniquement  pour  atteindre  plus  facilement  le  but  proposé,  pour  se 
donner  un  collaborateur.  Produire  et  vendre ,  voilà  sa  vie  ;  connaître 
le  cours  du  beurre,  des  œufs  et  des  fromages,  voilà  sa  science  ;  calcu¬ 
ler  combien  rapporte  une  vache  ou  un  dellage  (1),  voilà  sa  seule 
pensée. 

Les  denrées  de  madame  Javotte  sont  de  la  meilleure  qualité;  jamais 
elle  ne  mêle  de  vieux  beurre  au  nouveau;  jamais  elle  n’emploie  de 
safran ,  d’herbes  ou  de  décoction  pour  colorer  les  produits  de  ses 
barattes.  On  peut  mirer  ses  œufs  sans  y  rencontrer  un  poulet  nais¬ 
sant,  sans  y  constater  le  moindre  principe  de  décomposition.  Aussi 
toutes  ses  marchandises  sont-elles  vendues  au  taux  le  plus  élevé. 
Elle  emporte  toujours  de  Paris  une  somme  rondelette,  et  il  n’est 
point  surprenant  qu’elle  ait  de  l’argenterie  sur  sa  table  ,  des  fonds 
placés  chez  le  notaire,  et  quantité  de  linge  et  de  vêtements  dans  ses 
grandes  armoires  de  chêne. 

Malgré  son  aisance  notoire,  madame  Javotte  se  plaint  de  la  dureté 
des  temps  :  «  Ah!  mon  Dieu,  répond-elle  à  ceux  qui  l'interrogent 
sur  son  état  financier,  j’erai  qu’ces  Parisiens  i  voulont  avoir  tout 
pour  ren.  Ma  vente  de  las’maine  darniaire  n’paie  pas  tant  seulement 
les  frais  d’ la  course.  Et  pis,  les  propriétaires  sont  si  durs;  c’est  pas 


(I]  Mot  normand  ,  qui  signifie  un  certain  nombre  de  sillons. 
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assez  qu’i  nous  prenions  la  laine;  i  voudraient  core  nous  avoir  ty 
peau.  Crairiez-vous  que  l’nôtre  songe  core  à  nous  augmenter?  Allais, 
marchais,  si  ça  continue,  j’  irons  tout  dret  à  l’hôpital.  » 

Dans  son  village,  madame  Javotte  est  respectée  et  regardée  comme 
une  femme  du  plus  haut  mérite,  quoiqu’elle  sache  lire  et  écrire  tout 
juste  assez  pour  correspondre  avec  les  marchands  de  beurre  qu’elle 
fournit.  «  La  mère  Javotte  n’est  pas  malheureuse,  disent  les  paysans  ; 
c’ti-là  qui  lèvera  son  oreiller  est  ben  sûr  d’y  trouver  queuqu’ chose  (1  ). 
Sa  fille  est  un  bon  parti, 'dame!  ail’  est  d’ débit,  et  y  a  ben  des  hommes 
de  loi  qui  n’  demanderaient  pas  mieux  que  d’ l’épouser,  quoiqu’  ses 
parents  n’  soient  qu’  des  laboureux.  » 

Cette  jeune  personne,  qu’on  appelle  mademoiselle  Ernestine,  ne 
suivra  point  la  profession  de  sa  mère.  Elle  a  été  placée  tout  enfant  dans 
un  pensionnat  de  Mantes,  et  a  reçu  l’éducation  ordinaire  des  jeunes 
filles  de  la  bourgeoisie.  Comme  le  prévoient  les  paysans,  elle  trou¬ 
vera  sans  peine  un  notaire  ou  un  avoué ,  pressé  de  payer  sa  charge 
avec  une  dot ,  et  consentant  volontiers  à  prendre  pour  belle-mère  une 
paysanne  ignorante;  mais  cette  paysanne,  dont  on  fait  fi,  communique 
l’impulsion  à  une  grande  machine  agricole,  livre  à  la  consommation 
d’excellents  produits,  augmente  son  pécule  en  approvisionnant  nos 
marchés;  sa  fille  danse,  joue  des  quadrilles,  parle  et  écrit  passable¬ 
ment;  mais  jamais,  par  des  œuvres  utiles,  elle  n’accroîtra  sa  for¬ 
tune  particulière,  ou  la  richesse  générale:  madame  Javotte  appartient 
à  la  généreuse  race  des  producteurs;  mademoiselle  Ernestine  n’est 
bonne  à  rien. 

Cependant  la  vieille  fermière  idolâtre  son  unique  enfant,  dont  elle 
se  propose  de  solenniser  la  noce  par  une  fête  extraordinaire,  avec 
profusion  de  cidre,  de  vin  blanc,  de  volailles,  de  tartines,  de  rubans 
et  de  coups  de  fusil.  On  se  rendra  sans  éclat  à  la  mairie,  car  le  ma¬ 
riage  civil  n’est  qu’une  simple  formalité,  mais  la  bénédiction  nuptiale 
sera  donnée  aux  époux  avec  toutes  les  pompes  de  la  liturgie.  Quoi¬ 
que  la  fermière  ait  de  fréquentes  relations  avec  les  incrédules  de  la 
Halle  au  beurre,  et  les  voltairiens  du  marché  des  Prouvaires,  elle  est 
encore  attachée  aux  pratiques  de  la  religion  catholique.  On  l’a  vue  au¬ 
trefois  descendre  la  Seine  jusqu'à  Elbeuf,  pour  assister  aux  belles  pro¬ 
cessions  de  la  Fête-Dieu.  Elle  ne  manque  ni  grand’messe,  ni  vêpres, 


(I)  C’csi-à-dire  qu’elle  laissera  une  succession  importante.  Expression  normande, 
qui  vient  de  ce  qu’on  plaçait  autrefois  sa  bourse  sous  son  oreiller. 
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et  se  rend  invariablement  au  pèlerinage  de  sainte  Clolilde,  le  diman¬ 
che  le  plus  proche  du  2  juin  de  chaque  année.  Elle  croit  à  l'efficacité 
des  eaux  de  la  fontaine  des  Andelys,  et  à  la  vertu  curative  des  bagues 
qui  ont  touché  l’image  de  la  femme  de  Clovis. 

Comme  on  le  voit,  notre  fermière  n’est  pas  exemple  de  supersti¬ 
tion.  Elle  s’imagine  que,  le  vendredi  saint,  les  œufs  contiennent  des 
crapauds;  qu’il  y  a  des  raparals  dans  les  vieilles  démolitions;  qu’une 
bûche  de  Noël  arrosée  d’eau  bénite  préserve  du  tonnerre;  et  de  peur 
de  se  porter  malheur,  elle  ne  coupe  pas  un  pain  sans  tracer  une 
croix  sur  le  côté  plat. 

Ainsi,  à  des  intervalles  rapprochés,  notre  Marchande  de  la  Halle  se 
montre  à  Paris,  d’où  elle  sort  le  jour  de  son  arrivée.  Elle  passe  vingt- 
quatre  heures  au  milieu  de  la  population  de  la  capitale,  et  dans  un 
inonde  tout  différent  de  celui  qu’elle  habite  ;  mais  toutes  les  impres¬ 
sions  qui  l’assiègent  glissent  sur  elle.  Elle  ne  se  dépouille  point  des 
idées  villageoises  pour  prendre  celles  de  la  grande  ville.  Elle  a  des 
yeux  pour  ne  point  voir,  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre ,  à  moins 
qu’on  ne  lui  présente  des  pièces  d’argent;  à  moins  qu’on  ne  lui  parle 
d’une  certaine  quantité  de  beurre  à  livrer  sous  quinze  jours.  Paris 
n’est  point  pour  elle  le  séjour  des  beaux-arts,  le  siège  du  gouver¬ 
nement,  le  centre  du  mouvement  intellectuel ,  la  ville  sur  laquelle 
tous  les  peuples  fixent  les  yeux  pour  en  parodier  les  allures,  pour 
en  emprunter  les  mœurs,  pour  en  imiter  la  torpeur  ou  l’agitation  ; 
c’est  tout  bonnement  un  lieu  où  l’on  vend  assez  avantageusement  le 
beurre,  les  œufs  et  les  fromages.  La  Marchande  de  la  Halle,  dont  la 
carriole  suit  des  quais  magnifiques,  ou  côtoie  des  palais  et  des  co¬ 
lonnades,  n’a  jamais  eu  l’envie  de  ralentir  sa  course  pour  admirer 
un  monument  public.  Que  lui  font  le  Louvre  et  les  Tuileries?  elle 
s’imagine  qu’on  n’y  vend  rien.  Le  seul  édifice  qui  attire  son  atten¬ 
tion,  c’est  la  Banque  de  France,  parce  qu’on  lui  a  dit  qu’il  y  avait  des 
millions  dans  les  caves  de  ce  chef-lieu  du  monde  commerçant. 

Malgré  son  amour  pour  le  lucre,  la  Marchande  de  la  Halle  est 
compatissante  pour  les  pauvres.  Elle  donne  au  mendiant  qui  passe, 
et  lui  permet  même  quelquefois  de  passer  la  nuit  dans  un  coin 
de  la  grange. 

Lorsque,  suivant  l’usage  antique  et  solennel, 

elle  tire  avec  sa  famille  le  gâteau  des  Rois,  elle  n’oublie  point  de 
mettre  en  réserve  la  première  part  pour  le  bon  Dieu ,  c’est-à-dire 
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pour  les  pauvres  qui,  connaissant  l’usage,  chantent  à  la  porte  d’une 
voix  chevrottante  : 

Aguignette,  aguignon , 

Coupez-moi  un  p’tit  cagnon  ; 

Si  vous  n’  voulez  pas  1’  couper, 

Dormez-moi  1’  pain  tout  entier. 

Elle  l’ait  des  présents  en  monnaie  et  en  œufs  aux  musiciens  ambu¬ 
lants  qui,  pendant  la  semaine  preneuse  (la  semaine  Sainte) ,  viennent 
demander  la  paschré  en  chantant  la  Passion  de  Notre-Seigneur. 

Grâce  à  ces  actes  de  bienveillance,  pendant  que  d’avides  héritiers 
se  consoleront,  en  palpant  des  écus,  du  trépas  de  la  Marchande  de  la 
Halle,  elle  sera  pleurée  sincèrement  par  les  malheureux. 


Le  Cocher  de  Fiacre 


LE  COCHER  RE  FIACRE 


U  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière 
Racine,  Iiritatinicus. 


Sommai  R  R  :  Énumération  tirs  véhicules  parisiens  —  Statistique.  —  Quelques  mois 
sur  les  Cochers  de  bonne  maison  ,  les  grooms,  les  Cochers  d’omnibus ,  les  Cochers 
de  coucou,  de  corbillard  et  de  cabriolet.  —  Le  Cocher  de  fiacre.  —  Son  costume. 

—  Fiacres  anciens  cl  modernes.  —  Imprécation  du  Cocher  contre  l’unique  objet 
de  son  ressentiment.  —  Au  Cocher  fidèle.  —  Causerie  politique.  —  A  l’heure  ou  à 
la  course.  —  Frappez  derrière  !  —  Distraction  d’un  membre  de  l’Institut.  —  O  Ju¬ 
piter,  donne-moi  de  la  pluie  !  —  l.e  Cocher  de  fiacre  après  dîner.  —  Beaucoup  de 
bruit,  peu  de  besogne.  —  L’échoppe  du  savetier.  —  Le  dimanche  du  Cocher  de 
fiacre.  —  Noces  et  festins.  —  Carnaval.  —  Conscrits.  —  Duels.  —  Trait  de  probité. 

—  Caisse  de  secours  et  pensions. 


«  Une  voiture,  mon  maître  !  —  Un  cabriolet,  milord,  mon  prince  !  » 
crient,  à  la  sortie  des  spectacles,  ces  hommes  à  tout  faire,  dont  le 
métier  est  en  général  de  n’en  pas  avoir,  et  en  particulier  d’ouvrir  les 
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portières  des  carrosses  de  louage,  et  d’en  abaisser  complaisamment 
le  marchepied. 

C’est  devant  la  façade  d’un  théâtre,  entre  onze  heures  et  minuit, 
qu’on  peut  voir  réunis  des  échantillons  de  tous  les  genres  de  véhicules 
à  l’usage  des  Parisiens.  Fiacres,  cabriolets  milords  ou  compteurs, 
Caroli  nés,  Citadines,  'Zéphyrines,  Atalantes,  carossesdu  Délia,  courent, 
passent,  repassent,  se  pressent,  se  succèdent,  se  croisent,  comme 
des  fusées  volantes  dans  le  ciel.  C’est  le  rendez-vous,  l’assemblée  gé¬ 
nérale,  la  convention  nationale  des  voitures  publiques;  il  ne  manque 
que  le  corbillard.... 

Dont  puisse  le  ciel  vous  préserver  longtemps,  cher  lecteur! 

On  compte  à  Paris,  d’après  une  statistique  officielle (1),  53,000  voi¬ 
lures  : 


Voitures  de  remise  ou  de  place .  800 

Cabriolets,  id.  id . 1,“200 

Voitures  de  maître . 10,000 

Cabriolets  bourgeois . 11,000 

Charrettes,  tombereaux,  haquets .  50,000 


Total.  ....  53,000 

11  y  a  donc,  par  conséquent,  près  de  cinquante-trois  mille  Cochers; 
desquels  devons-nous  vous  entretenir? 

Est-ce  du  Cocher  de  bonne  maison,  personnage  qui,  hérissé  de 
fourrures  et  coiffé  d’un  tricorne,  a  la  rotondité  d’un  député  du  cen¬ 
tre,  la  pesanteur  d’un  éléphant,  et  l’insolence  d’un  chef  de  bureau? 

Est-ce  du  groom,  ce  Bébé  des  Cochers,  être  chétif  et  rabougri,  serré 
dans  une  élégante  redingote,  et  jaune  comme  les  revers  de  ses 
bottes  ? 

Est-ce  du  Cocher  d’omnibus,  automate  qui,  suivant  toujours  la 
même  ligne,  prend  le  parti  de  se  laisser  conduire  par  ses  chevaux  ? 

Est-ce  du  Cocher  de  coucou,  victime  innocente,  malheureuse  et 
persécutée  des  chemins  de  fer? 

Est-ce  du  Cocher  de  corbillard,  qui,  malgré  les  crêpes  et  son  lu¬ 
gubre  costume ,  aime  à  rire,  aime  à  boire,  aime  à  chanter  comme 
nous? 


fl)  Moniteur  du  29  octobre  1841. 
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Est-ce  enfin  du  Cocher  de  cabriolet,  fier  du  privilège  de  s’asseoir 
à  côté  du  bourgeois ,  avec  lequel  il  cause  intrépidement  de  la  réforme, 
des  fortifications,  du  Théâtre-Français,  des  procès  faits  à  la  presse, 
de  l’Opéra,  du  tombeau  de  Napoléon,  des  banqueroutes,  et  du  cours 
de  la  rente? 

Pour  faire  passer  sous  vos  yeux  tous  ces  individus  d’allure  diffé¬ 
rente,  il  faudrait  écrire  un  volume  in-8°,  et  nous  ne  pouvons  accor¬ 
der  qu’un  nombre  limité  de  pages  à  la  physiologie  des  automédons 
modernes;  bornons-nous  donc  à  la  monographie  du  Cocher  de 
Fiacre. 

Celui  que  nous  vous  présenterons  compte  maintes  années  de  bons 
et  loyaux  services;  il  a  reçu  son  livret  et  sa  médaille  bien  avant  la  Ré¬ 
volution  de  1830.  La  compagnie  de  loueurs  de  voitures  à  laquelle  il 
appartient  a  souvent  récompensé  par  des  gratifications  la  bonne  con¬ 
duite  et  la  probité  du  père  Gigomard. 

Le  père  Gigomard  a  quarante-neuf  ans;  il  est  robuste,  quoique 
légèrement  voûté.  La  teinte  rosée  de  son  nez  est  l’indice  d’une  pré¬ 
dilection  assez  prononcée  pour  le  jus  de  la  treille;  il  pourrait  jouer, 
tout  aussi  bien  que  Mascarille,  celte  scène  de  déshabillement  qui, 
dans  les  Précieuses  Ridicules ,  provoque  un  rire  universel  ;  car  il  porte 
un  gilet  de  flanelle ,  un  ou  deux  gilets ,  un  vieil  habit,  une  redingote 
et  un  carrick  à  triple  collet.  Aussi,  quand  ses  confrères  ont  avec  lui, 
—  ce  qui  arrive  parfois,  —  quelque  discussion  à  coups  de  fouet,  ils 
ne  visent  jamais  qu’à  la  figure,  seule  partie  vulnérable  de  son  in¬ 
dividu. 

Le  père  Gigomard  est  matinal  ; 

Aussitôt  que  la  lumière 
A  redoré  nos  coteaux  , 

Il  commence  sa  carrière 
Par  visiter  ses  chevaux. 


11  les  panse,  les  bouchonne,  les  harnache,  nettoie  son  fiacre,  en  dé¬ 
gage  les  panneaux  de  toute  souillure....  Admirez  l’élégance  et  la  ri¬ 
chesse  de  ce  carrosse  de  louage  !  Où  sont  les  voitures  de  nos  ancêtres* 
lourdes  et  périlleuses  machines,  auxquelles  ils  préféraient  avec  raison 
la  chaise  à  porteur  et  la  vinaigrette?  Bien  des  fiacres  actuels  sont  as¬ 
surément  plus  commodes  que  le  pesant  équipage  où  montait  Henri  IV 
pour  aller  visiter  Sully.  Le  luxe  s’est  fait  roturier;  les  progrès  du 
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confortable  ont  été  si  rapides,  que  les  vieux  fiacres,  construits  sous 
la  Restauration,  n’osent  plus  apparaître  au  grand  jour.  Ils  ne  sor¬ 
tent  que  le  soir,  comme  des  mendiants  honteux,  tandis  que  leurs 
jeunes  rivaux  étalent  en  plein  soleil  de  brillantes  couleurs. 

Le  fiacre  que  conduit  le  père  Gigomard  peut  entrer  en  concurrence 
avec  les  plus  somptueux,  surtout  après  avoir  été  suffisamment  débar¬ 
bouillé  par  le  soigneux  Cocher.  Ses  chevaux,  non  plus,  ne  sont  point 
d’une  maigreur  trop  osseuse;  leur  vigueur  et  leur  santé  ont  été  con¬ 
statées,  en  présence  d’un  commissaire  de  police,  par  l’expert  vétéri¬ 
naire  de  la  Préfecture,  et  si  on  les  conduisait  au  marché,  on  trouverait 
assez  aisément  des  amateurs  qui  en  offriraient  jusqu’à  cinquante 
francs. 

Quand  le  père  Gigomard  a  récuré  sa  maison  roulante,  il  s’achemine 
vers  la  station,  où,  moyennant  75  francs  par  an,  il  lui  est  accordé 
de  se  mettre  chaque  jour  à  la  file  (1).  En  attendant  la  pratique,  il  tire 
de  son  gousset  une  pipe  de  terre  ultra  culottée ,  la  bourre  lentement 
et  avec  méthode,  et  s’enveloppe  d’une  auréole  de  fumée.  Ne  voyant 
venir  aucuns  voyageurs,  il  attribue  leur  absence  à  l’omnibus,  et  l’ac¬ 
cable  de  malédictions:  «Gueux  d’omnibus,  murmure-t-il;  méchant 
bateau  à  vapeur,  canaille  de  voiture!  Regardez-moi  un  peu  quelle 
tournure  ça  vous  a!  dirail-on  pas  une  boite  d’eau  d’ Cologne? et  dire 
qu’on  aime  mieux  s’empiler  là  d’dans,  que  d’ s’asseoir  sur  mes  cous¬ 
sins,  pour  épargner  une  trentaine  de  sous?  comme  c’est  mesquin! 
Et  c’  conducteur,  fait-il  d’ la  poussière,  en  fait-il!...  Ça  n’empèche 
pas  qu’  l’autre  jour  il  a  mené  à  la  Madelaine  un  monsieur  qui  voulait 
aller  à  la  Bastille  ;  il  n’  s’en  vante  pas,  le  sans-cœur,  mais  j’  connais 
l’anecdote.  Fouette  donc  tes  rosses,  méchant  propre  à  rien ,  casse-toi 
le  cou;  n’y  aura  pas  grand  mal  !  » 

Cetle  véhémenle  apostrophe  lui  ayant  desséché  le  gosier,  le  père 
Gigomard  entre  dans  un  cabaret  voisin.  La  devanture  est  surmontée 
d’une  enseigne ,  où  l’on  voit  un  Cocher  présenter  à  un  bourgeois  un 
sac  qui  est  sensé  contenir  une  prodigieuse  quantité  de  napoléons. 
Une  inscription  explique  le  tableau  : 

AU  COCHER  FIDÈLE. 

Tout  en  mangeant  de  la  ratatouille ,  précédée  cl  suivie  de  plusieurs 


I  I.«'s  droits  de  station  rapportent  annuellement  126,000  francs  à  la  ville  de  Paris. 
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verres  de  vin,  le  père  Gigomard  s’entretient  avec  ses  collègues  du 
rembrunissement  de  l’horizon  politique,  et  s’approchant  de  celui  qui 
tient  le  journal  : 

«  Eh  bien,  dit-il,  a-l-on  des  nouvelles  de  la  Pologne?  elle  aura  bien 
'd’ la  peine  à  s’en  tirer...  Ah!  si  j’étais  cocher  de  l’Autocrate,  j’  vou¬ 
drais  le  verser  dans  une  fondrière,  au  risque  de  me  casser  1’ cou 
à  moi-même....  Que  fait-on  du  prince  Louis?  on  assure  que  c’est 
un  jeune  homme  qu’a  des  moyens,  mais  il  n’  vaudra  jamais  son 
oncle;  on  n’en  fabriquera  plus  comme  celui-là;  le  moule  est  brisé  !... 
Ah!  çà,  il  parait  que  les  Anglais  sont  en  train  de  prendre  la  Chine, 
i  veulent  donc  tout  avoir,  ces  insulaires?  Dieu  de  Dieu!...  j’ n’aitne 
pas  les  Chinois;  j’en  ai  vu  sur  des  paravents,  et  ça  m’  paraît  un 
bien  vilain  peuple;  mais  j’ leur  paierais  bien  bouteille,  à  condition 
qu’ils  donneraient  une  volée  aux  habits  rouges!  Y  a  pas  à  dire,  les 
Anglais  et  nous,  nous  n’ serons  jamais  compère  et  compagnon;  et 
si  1’  ministère  n’  veut  pas  s’  décider  à  leur  chercher  querelle,  je  m’ 
révolutionne,  et  j’  donne  mon  coucou  aux  premiers  émeutiers  qui 
me  1’  demanderont.  Mais,  tenez,  ne  parlons  pas  politique  ;  ça  m’é¬ 
chauffe  le  sang;  faisons  plutôt  une  partie  de  piquet;  huit  sous  en 
deux  cents  liés,  ça  l’ va-t-il,  Jérôme? 

La  partie  est  à  peine  commencée,  lorsqu’une  voix  du  dehors 
s’écrie  : 

«O  hé!  père  Gigomard!  v’Ià  trois  bourgeois  qui  d’mandent  à  se 
faire  trimballer;  c’est  à  votre  tour  à  marcher. 

—  Sacristi  !  dit  Gigomard  en  étalant  son  jeu  sur  la  table,  ces 
bourgeois  auraient  bien  fait  d’arriver  cinq  minutes  plus  tard.  Sa¬ 
cristi!  c’est-i  dommage!  j’avais  gagné  en  main!  six  carreaux,  sei-  ■ 
zième  majeure  et  14  d’as,  96;  tierce  majeure  en  trèfle,  99,  trois  rois, 
102,  avoir  joué,  103  !  j’ te  faisais  capot  sur  table  encore!  115,  la  der¬ 
nière  116,  et  40 ,  156!  enfin,  j’ te  repincerai  un  autre  jour;  ce  qui  est 
différé  n’est  pas  perdu....  Yoilà,  not’  bourgeois!  » 

Notez  que  lorsque  vous  prenez  un  fiacre,  vous  êtes  toujours  un 
bourgeois  pour  le  Cocher  ;  dès  que  vous  n’avez  plus  besoin  de  ses  ser¬ 
vices,  vous  n’êtes  plus  à  ses  yeux  qu’un  monsieur,  un  simple  parti¬ 
culier. 

«  Par  ici ,  Cocher;  arrivez  donc!  voilà  un  quarl-d’heure  au  moins 
que  nous  attendons! 

—  Voilà!  est-ce  à  l’heure  ou  la  course?  » 

Contractez  autant  que  possible  à  la  course;  autrement  vous  sou- 
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meltez  le  Cocher  à  une  tentation  terrible.  Il  se  trouvera  partagé  entre 
le  désir  de  vous  conduire  promptement  à  votre  destination,  et  celui 
d’accroître  son  salaire  en  prenant  le  chemin  des  écoliers;  des  re¬ 
mords  tardifs  saisissent  le  malheureux  voyageur,  lentement  pro¬ 
mené  dans  les  rues  les  plus  tortueuses,  les  plus  encombrées.  11  peste- 
contre  les  fiacres,  et 


Honteux  et  confus, 

Jure,  mais  un  peu  tard,  qu’il  ne  les  prendra  plus.... 

Qu’à  la  course  ;  d’autant  plus  mécontent,  qu’à  toutes  ses  observa¬ 
tions,  l’imperturbable  Cocher  répond  flegmatiquement:  «Dam’! 
Monsieur,  il  fallait  prendre  le  chemin  de  fer!  » 

Le  crocodile  a,  dit-on,  pour  ennemi,  un  petit  animal  appelé  l’ich- 
neumon.  L’ichneumon  du  Cocher  de  Fiacre,  c’est  le  gamin  de  Paris. 
Pendant  que  le  père  Gigomard  poursuit  tranquillement  sa  route,  un 
gamin ,  déterminé  également  à  ne  pas  aller  à  pied ,  et  à  ne  rien  dé¬ 
bourser,  s’installe  sur  le  marchepied  de  derrière.  Heureusement  qu’un 
passant  avertit  le  Cocher,  en  lui  criant  :  «  Tapez  derrière  !  »  Et  de  vi¬ 
goureux  coups  de  fouet  font  instantanément  déguerpir  le  bourgeois 
de  contrebande. 

Un  mathématicien,  membre  de  l’Institut,  connu  par  sa  science 
et  ses  distractions  profondes,  errait  un  jour  dans  la  rue,  pour¬ 
suivi  par  un  problème;  tout  à  coup  il  s’arrête  devant  une  sorte 
de  tableau  noir,  qui  n’était  autre  chose  que  la  face  postérieure  d’un 
fiacre,  et,  ramassant  un  platras,  il  commence  à  tracer  des  triangles 
et  des  circonférences.  Le  fiacre  se  met  en  marche;  le  savant,  sur  le 
point  de  trouver  la  solution  qu’il  cherchait,  monte  sur  le  marche¬ 
pied,  et  il  continuait  à  dessiner  des  figures  de  géométrie,  quand  de 
rudes  coups  de  fouet,  le  tirant  de  son  extase,  lui  firent  sentir  qu’il 
n’était  pas  à  son  cours  du  Collège  de  France. 

Les  occupations  du  Cocher  de  Fiacre  varient  suivant  l’état  de  l’at¬ 
mosphère.  Durant  la  semaine,  quand  le  temps  est  beau,  le  père  Gi¬ 
gomard  se  croise  les  bras,  et  fume  dans  les  deux  acceptions  du  mot. 
Il  est  comme  les  canards,  il  aime  la  pluie,  dùt-elle  transpercer  son 
carrick,  sa  redingote  et  ses  trois  gilets. 

«  Comment!  dit-il  avec  humeur  en  contemplant  le  ciel  sans  nua¬ 
ges,  il  ne  tombera  pas  une  goutte  d’eau!  ça  m’arrangerait  pour¬ 
tant  bien  ;  y  a  tant  de  monde  dehors  aujourd’hui  !  Coquin  d’  so- 
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leil  !  Y  a  donc  que’que  chose  de  détraqué  dans  le  firmament?  Bah  ! 
ne  perdons  pas  l’espérance;  nous  aurons  de  l’orage  ce  soir  ;  j’  m’en 
vais  toujours  casser  une  croûte.  » 

Et  il  retourne  à  l’enseigne  du  Cocher  Fidèle,  où  l’attendent  une 
nourriture  saine  et  abondante,  et  une  boisson  plus  abondante  encore, 
quoique  beaucoup  moins  salutaire.  Il  est  souvent  dangereux  d’em¬ 
ployer  le  père  Gigomard  après  son  dîner.  Exposé  depuis  le  matin  au 
froid,  à  la  pluie,  il  a  senti  trop  impérieusement  le  besoin  de  se  récon¬ 
forter,  et,  communiquant  à  ses  chevaux  l’excitation  qu’il  éprouve 
lui-même,  il  prend  sa  course  avec  une  hardiesse  inaccoutumée,  dé¬ 
passe  les  voitures  de  maître,  entame  les  bornes,  monte  à  l’assaut  des 
trottoirs. 

«Cocher,  Cocher!  arrêtez  donc!  où  allez-vous?  nous  versons!  » 

—  Soyez  tranquilles,  ayez  pas  peur. 

—  Cocher!  ouvrez-nous;  nous  voulons  descendre. 

—  Nous  arriverons,  n’  craignez  rien,  »  répète  le  Cocher  flegma¬ 
tique,  croyant  fermement  qu’il  y  a  un  Dieu  pour  lui  ;  mais  ses  actions 
sont  moins  rassurantes  que  ses  paroles;  et  les  voyageurs  dont  il 
compromet  la  sécurité,  sont  obligés  de  se  précipiter  hors  du  fiacre, 
et  d’achever  la  route  à  pied ,  après  avoir  menacé  l’imprudent  d’atta¬ 
quer  en  dommages  et  intérêts  son  loueur,  civilement  responsable. 

Deux  farces  dont  le  père, Gigomard  a  été  victime  lui  ont  toutefois 
appris  la  tempérance  à  ses  dépens.  Il  était  un  soir  à  la  barrière  de 
la  Villette,  et,  ayant  bu  plus  que  de  coutume  à  son  dîner,  il  dormait 
paisiblement  sur  son  siège,  quand  des  cris,  mêlés  d’éclats  de  rire,  le 
réveillèrent  en  sursaut. 

«Ohé,  Cocher!  êtes-vous  pris? 

—  Où  allez-vous? 

—  Au  boulevard  Saint-Denis. 

—  Combien  qu’  vous  êtes? 

—  Nous  sommes  plusieurs  (ils  étaient  cinq)  ;  mais  nous  vous  paie¬ 
rons  bien.  N’  vous  donnez  pas  la  peine  de  descendre,  nous  allons 
nous  arranger.  » 

Gigomard  ne  demandait  pas  mieux  que  de  rester  assoupi  dans  son 
hamac  de  bois  et  de  cuir;  il  laisse  donc  aux  jeunes  gens  qui  l’avaient 
apostrophé  le  soin  de  s’installer  dans  la  voiture.  L’un  d’eux  y  entre, 
ouvre  immédiatement  la  portière  opposée,  et  descend  sans  bruit;  ses 
camarades  l’imitent,  traversent  successivement  le  fiacre,  en  font  le 
tour,  et  reviennent  à  la  portière  qu’ils  avaient  ouverte  d'abord.  Us 
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se  succèdent  ainsi  processionnellement  pendant  quelques  miuuies, 
entrant  d’un  côté,  sortant  de  l’autre ,  et  laissant  toujours  la  voilure 
vide. 

«Ah!  çà,  s’écrie  Gigomard,  dont  la  vue  et  les  idées  sont  con¬ 
fuses,  vous  voulez  donc  assassiner  mes  chevaux?  comment  diable 
tiendrez-vous  tous  dans  mon  bahut?  Voilà  une  heure  qu’il  y  monte 
du  monde!  j’  peux  pas  conduire  un  régiment. 

—  C’est  fait,  répond  l’inventeur  de  la  plaisanterie,  en  fermant 
la  portière  avec  fracas.  «Allons,  adieu  ,  les  amis;  bien  des  choses 
chez  vous....  En  route,  Cocher,  et  dépêchons;  il  y  aura  un  pour 
boire  soigné.  » 

Quelle  fut  la  surprise  de  Gigomard,  quand,  arrivé  au  boulevard 
Saint-Denis,  il  trouva  son  liacre,  qu’il  croyait  surchargé,  complè¬ 
tement  dépourvu  d’habitants  ! 

Un  autre  soir,  tandis  que  le  père  Gigomard  faisait  sa  sieste  sur 
son  siège,  des  rapins,  campés  à  la  porte  d’un  atelier,  l’appellent 
impérativement  : 

«Ohé!  Cocher!  arrivez  vite!  venez  nous  prendre!  » 

Le  père  Gigomard  se  met  en  marche;  mais  aussitôt  un  fracas 
épouvantable ,  un  bruit  de  planches  brisées  se  fait  entendre  derrière 
lui ,  et  de  perçantes  clameurs  partent  du  milieu  des  décombres.  Les 
rapins  avaient  amarré  au  liacre  l’échoppe  roulante  d’un  savetier, 
qui,  emporté  soudain  avec  tout  son  établissement,  s’imaginait  être 
victime  d’un  tremblement  de  terre. 

Le  dimanche ,  loin  d’être  le  jour  du  repos  pour  le  Cocher  de  Fiacre, 
lui  apporte  un  surcroît  de  travaux  et  de  bénéfices.  Des  familles  en¬ 
tières,  père,  mère,  enfants,  domestiques,  s’entassent  dans  sa  voi¬ 
ture,  pour  être  transportés  dans  les  bois  de  Boulogne,  de  Vincennes 
ou  de  Romainville  ;  il  pousse  même  ses  excursions  j  usqu’à  Versailles, 
d’où  il  ramène,  en  les  rançonnant,  des  voyageurs  qui  n’ont  pu  trou¬ 
ver  de  place  au  chemin  de  fer. 

Le  fiacre  est  l’accessoire  obligé  de  toutes  les  actions  importantes 
de  la  vie  de  l’ouvrier  ou  même  du  commerçant  parisien.  C’est  en 
fiacre  que  le  nouveau-né  est  porté  à  la  mairie  et  à  l’église;  c’est  un 
fiacre  qui  reçoit  les  fiancés  et  leurs  familles,  et,  au  sortir  du  temple, 
conduit  la  noce  au  Capucin  ou  au  Cadran  Bleu.  Durant  les  saturnales 
du  Carnaval,  les  masques  s’installent  dans  des  fiacres  pour  se  donner 
en  spectacle  le  long  des  boulevards,  pour  se  rendre  au  bal,  pour  aller, 
le  Mercredi  des  Cendres,  se  afire  jeter  de  la  farine  à  la  tête,  sur  la 
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roule  de  la  Courtille.  Les  conscrits  que  le  sort  a  favorisés,  ceux  qu’i) 
a  condamnés  au  service,  s’accumulent  sur  un  liacre,  tant  en  dedans 
qu’en  dehors,  et  du  haut  de  l’impériale  où  ils  sont  juchés,  lancent 
aux  passants  de  joyeuses  apostrophes.  Deux  jeunes  gens  ont-ils  ré¬ 
solu  de  se  battre,  malgré  les  arrêts  de  la  Cour  de  Cassation,  c’est  un 
tiacre  qui  les  conduit  sur  le  terrain.  Le  père  Gigomard  se  soucie  mé¬ 
diocrement  de  cette  corvée,  et  sa  figure  s’allonge,  lorsque,  au  point 
du  jour,  il  voit  s’avancer  vers  lui  six  individus,  dont  l’un  porle  une 
boite  de  pistolets,  et  qu’on  lui  dit  mystérieusement  : 

«  Au  bois  de  Vincennes  ! 

—  Tant  pis,»  répond-il,  et  il  ralentit  le  pas  de  ses  chevaux,  comme 
pour  donner  aux  deux  adversaires  le  temps  de  réfléchir  et  de  se  ré¬ 
concilier.  Quand  ils  se  sont  éloignés,  quand  il  les  a  vus  s’enfoncer 
dans  le  bois,  il  demeure  triste  et  morne,  et  la  saveur  du  caporal 
dont  il  charge  sa  vieille  pipe,  n’a  point  le  pouvoir  de  le  distraire. 
Il  attend  avec  anxiété  le  bruit  des  deux  détonalions;  il  fait  des  vœux 
pour  que  l’issue  du  combat  ne  soit  point  funesle.  Mais  son  attente 
a  été  trompée  ;  les  témoins  rapportent  un  blessé;  le  Cocher  retourne 
les  coussins  de  sa  voiture,  pour  éviter  qu’ils  soient  tachés  par  le 
sang,  aide  les  témoins  à  placer  commodément  la  victime,  et  s’il 
peut  prendre  l’un  d’eux  à  part,  il  lui  demande  à  voix  basse  :  «  En 
réchappera-t-il?  y  a-t-il  du  danger?»  En  ramenant  le  blessé  à  son 
domicile ,  il  évite  avec  soin  les  cahots ,  et  poursuit  le  cours  de  ses  ré¬ 
flexions  : 

«  Le  pauvre  diable!  c’est  p’t-ètre  pour  que’que  mauvaise  femme,  — 
ou  bien  une  querelle  de  café,...  j’ suis  sûr  que  ça  n’en  valait  pas  la 
peine...  Un  beau  garçon,  ma  foi  !...  Qu’est-ce  que  va  dire  sa  mère?., 
et  puis,  si  ça  s’  découvre,  on  est  capable  de  les  poursuivre...  Les 
hommes  sont  que’quefois  pires  que  des  loups...  s’il  allait  mourir 
dans  ma  voiture!...  mais,  non;  il  crie...  c’est  bon  signe;  il  a  encore 
les  poumons  solides...  Dieu  de  Dieu  !  j’aurais  bien  donné  vingt  francs 
pour  être  arrivé  à  la  station  un  quart-d’heure  plus  tard  !.  .  Jérôme  les 
aurait  conduits,  et  lui,  c’est  un  vieux  dur-à-cuire,  qu’est  sensible 
comme  un  manche  de  fouet.  Mais,  moi,  ça  m’  fait  d’  l’effet;  c’est, 
plus  fort  que  moi ,  et  s’il  fallait  recommencer  souvent ,  j’aimerais 
mieux  renoncer  au  métier.  » 

La  conduite  du  père  Gigomard  en  cette  circonstance  montre  que 
l’humanité  est  une  de  ses  vertus;  son  honnêteté  ne  mérite  pas  moins 
d’éloges.  Vingt  fois  on  a  oublié  dans  son  fiacre  des  valeurs,  des  ob- 
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jels  précieux,  qu’il  aurait  pu  s’approprier;  il  a  toujours  été  au-de¬ 
vant  des  réclamations.  On  a  parlé  de  fiacres  perlides ,  qui  ont  en¬ 
traîné  des  voyageurs,'  et  principalement  des  voyageuses  dans  des 
quartiers  lointains  et  déserts  de  concert  avec  des  voleurs.  Ces  allé¬ 
gations  ont  été  imaginées  par  des  hommes  dont  la  lecture  des  ro¬ 
mans  d’Anne  Radcliffe  avait  sans  doute  dérangé  le  cerveau.  Le  Co¬ 
cher  de  Fiacre  est  aussi  fidèle  en  réalité  que  sur  l’enseigne  des  ca¬ 
barets,  et  en  voici  un  exemple  historique  : 

Un  commis-voyageur  d’une  maison  de  Bruxelles  prend  un  fiacre  à 
la  station  de  l’Hôtel-de-Ville,  et  le  congédie  quelques  heures  après, 
pour  aller  rejoindre  un  ami  qui  lui  avait  donné  rendez-vous  à  onze 
heures  au  café  Colbert.  A  peine  y  est-il  entré,  qu’une  émotion  vio¬ 
lente  se  peint  sur  ses  traits. 

«  Qu’as-tu  donc?  lui  demande  son  ami ,  te  sens-tu  indisposé? 

— Mon  Dieu!  j’ai  perdu  mon  portefeuille! 

Il  se  fouille,  retourne  ses  poches,  et  demeure  convaincu  de  la  réa¬ 
lité  de  sa  perte. 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  avait  dedans? 

—  La  procuration  de  ma  maison,  deux  billets  de  banque  de  mille 
francs,  des  effets  au  porteur...  On  me  l’aura  volé. 

—  Ne  l’as-tu  pas  oublié  quelque  part? 

—  Je  crois  l’avoir  ouvert  dans  le  fiacre  que  j’ai  pris  ce  matin. 

—  Sais-tu  le  numéro? 

—  C’est  197,  297  ou  597,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler. 

—  Où  l’as-tu  laissé? 

—  A  la  place  des  Victoires. 

-Allons-y.  » 

Les  deux  amis  courent  à  la  station,  et  y  cherchent  inutilement  le 
fiacre;  ils  vont  à  la  place  de  l’Hôtel— de- Ville,  interrogent  le  gardien 
et  les  Cochers,  donnent  le  signalement  de  celui  qu’ils  soupçonnent 
d’infidélité,  mais  sans  pouvoir  le  rencontrer.  L’anxiété  du  commis- 
voyageur  redoublait  à  chaque  instant:  «  Ce  coquin  de  cocher  se  sera 
sauvé  avec  mon  portefeuille,  s’écriait-il,  je  suis  ruiné,  déshonoré, 
mon  patron  ne  croira  jamais  au  malheur  qui  m’est  arrivé;  il  s’ima¬ 
ginera  que  j’ai  détourné  à  mon  profit  les  valeurs  qui  m’étaient  con¬ 
fiées!  Ma  femme  dira  que  j’ai  dépensé  mon  argent  en  débauches.  Je 
passerai  pour  un  mandataire  infidèle',  pour  un  joueur,  pour  un  li¬ 
bertin  ! 
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—  Calme-toi,  lui  dit  son  ami;  allons  à  la  Préfecture  de  police,  et 
faisons-y  notre  déclaration.  » 

Cette  formalité  accomplie,  le  commis-voyageur,  harrassé  de  fati¬ 
gue,  épuisé  d’angoisses,  rentre  à  son  hôtel ,  et  trouve  à  la  porte  son 
Cocher  de  Fiacre,  qui  l’attendait  patiemment. 

«Arrivez  donc,  lui  crie  l’honnête  homme;  je  suis  là  depuis  onze 
heures  du  matin. 

—  Vous  avez  mon  portefeuille? 

—  Le  voici.  » 

Le  commis-voyageur  poussa  un  cri  de  joie,  et  faillit  embrasser  le 
cocher.  Lorsqu’enfin  ,  remis  de  son  émotion,  il  lui  eut  fait  accepter 
une  récompense,  il  lui  demanda  :«  Comment  avez-vous  découvert 
mon  adresse? 

—  Vous  veniez  de  descendre  de  ma  voiture  quand  j’ai  trouvé  le 
portefeuille;  j’ai  naturellement  pensé  qu’il  était  à  vous.  Je  vous  avais 
vu  entrer  rue  du  Mail;  j’ai  été  d’hôtel  en  hôtel,  en  vous  décrivant 
tant  bien  que  mal  aux  portiers:  un  homme  grand,  cinq  pieds  six 
pouces,  nez  aquilin,  gros  favoris  noirs,  pantalon  de  nankin  et  redin¬ 
gote  maron.  Le  portier  du  numéro  29  vous  ayant  reconnu ,  j’ai  pris 
le  parti  de  vou^  attendre  ;  j’étais  à  votre  porte ,  pendant  que  vous 
couriez  peut-être  après  moi.  » 

Le  père  Gigomard  serait  capable  d’un  pareil  trait.;  mais  il  n’accep¬ 
terait  point  de  récompense;  il  dirait  à  l’étranger  reconnaissant: 
«  Gardez  votre  argent,  je  m’ suis  fait  une  loi  d’ n’empocher  que  celui 
que  j’  gagnedans  mon  état.  Seulement,  si  vous  êtes  dans  la  nou¬ 
veauté,  et  que  vous  ayez  quelque  pièce  d’étoffe  qui  vous  gêne,  j'  vous 
prierai  d’ vous  en  débarrasser  en  faveur  de  ma  femme;  ça  lui  Fra 
plaisir  à  c’ te  pauvre  vieille,  qui  n’a  rien  à  s’  mettre  les  dimanches 
sur  le  casaquin.  » 

Ce  désintéressement  est  d’autant  plus  méritoire,  que  le  père  Gi¬ 
gomard  n’a  guère  de  fonds  à  la  Caisse-d’Épargne.  Le  loueur  qui 
l’exploite  s’est  enrichi.  Mais  le  Cocher  qui  ne  reçoit  chaque  jour 
qu’une  modique  somme  et  de  faibles  pour-boire,  a  mis  excessive¬ 
ment  peu  de  foin  dans  ses  bottes  : 

«  Ainsi  va  le  monde ,  dit-il  philosophiquement ,  les  grands  pois¬ 
sons  mangeront  toujours  les  petits.  Les  propriétaires  de  voitures 
sont  de  beaux  messieurs,  amis  du  Préfet  de  police.  Ils  sont  en  cor¬ 
poration  ,  et  se  font  représenter  par  des  délégués.  Nous  autres,  pau¬ 
vres  Cochers,  personne  ne  nous  représente;  personne  ne  plaide  nos 
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intérêts.  Aussi,  c’est  les  maîtres  qu’ont  tout  le  fricot,  et  nous  n’a¬ 
vons  que  du  pain  sec.  Mais  enfin  il  y  a  une  caisse  de  pension  et  de 
secours  pour  les  Cochers  vieux  et  infirmes,  c’est  une  ressource  ;  ça 
vaut  toujours  mieux  que  rien.  » 


.e  Chiffonnier. 


XXII. 

LK  CHIFFONNIER 


Dans  un  cabaret,  barrière  du  Maine, 

Au  temps  où  le  vin  se  vendait  six  sous, 
Lorsque,  pour  six  blancs ,  on  avait  sans  peine 
Un  plat  de  goujons  et  du  lard  aux  choux  , 

Un  vieux  Chiffonnier  uo  jour  se  présente, 
Casquette  levée  et  le  croc  au  poing  ; 

Il  vient  demander  si  sa  douce  amante 
N’est  pas,  par  hasard,  restée  en  un  coin. 

Chanson  populaire, 


Sommaire  :  Belle  prosopée.  —  Causes  qui  déterminent  à  embrasser  la  profession  de 
Chiffonnier.  —  Ce  que  c’est  que  les  carons,  le  gros  de  Paris,  le  gros  de  campagne, 
le  bul ,  etc.  —  Emploi  des  chiffons  ,  des  verres  cassés,  des  os,  etc.  —  Éloge  de  la 
chimie.  —  Le  marchand  de  chiffons.  —  Description  de  son  intérieur.  —  Chiffon¬ 
niers  nocturnes.  —  Prix  d’une  course  d’omnibus.  —  Garnis  de  Chiffonniers.  — 

Quos  ego _ —  Relations  avec  les  voleurs.  —  Le  Chiffonnier  décapité.—  La  veuve 

Boursin.  —  Le  père  Moustache.  —  Rixes  et  combats.  —  Chansons  de  guerre.  — 
Expédition  contre  les  chats  et  les  chiens.  —  Gratteurs  de  ruisseaux.  —  Chiffon¬ 
niers  en  province. 


Non  ,  vous  n’ètes  pas  morts  tout  entiers ,  étranges  habitants  de  la 
Cour  des  Miracles,  sujets  du  grand  Coësre ,  belistres,  cagoux,  archi- 
suppôts  de  l’argot,  piètres,  malingreux,  coquillards;  peuplades  bo¬ 
hémiennes  qui  viviez  dans  la  rue  ;  lézards-bipèdes  amoureux  du  so- 
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leil,  parias  cuirassés  contre  la  honte  pour  l’amour  de  la  liberté,  et 
qui  vous  courbiez  si  bas  sous  la  verge  des  lois,  qu’elle  ne  vous  at¬ 
teignait  point;  non,  vous  n’êtes  pas  morts  ab  intestate  t  sans  succes¬ 
seurs.  Dans  la  société  moderne ,  moins  tolérante  pour  les  Truands, 
vous  avez  été  remplacés  par  les  Chiffonniers. 

Lorsqu’un  homme  est  sans  ressources,  et  qu’il  peut  en  trouver  en 
fouillant  dans  les  tas  d’ordures,  il  faudrait  qu’il  n’eût  pas  sept  francs 
dans  sa  poche  pour  se  priver  d’une  hotte  et  d’un  crochet.  Dès  qu'il 
est  armé  Chiffonnier,  dès  qu'il  s’est  familiarisé  à  l’ignominie  de  ce 
sale  métier,  après  l’avoir  adopté  par  nécessité ,  il  le  continue  par  in¬ 
clination.  Il  se  complaît  dans  sa  vie  nomade,  dans  ses  promenades 
sans  lin ,  dans  son  indépendance  de  lazarone.  Il  regarde  avec  un  pro¬ 
fond  mépris  les  esclaves  qui  s’enferment  du  matin  au  soir  dans  un 
atelier, derrière  un  établi.  Que  d’autres,  mécaniques  vivantes,  règlent 
l’emploi  de  leur  temps  sur  la  marche  des  horloges,  lui,  le  Chiffon¬ 
nier  philosophe,  travaille  quand  il  veut,  se  repose  quand  il  veut, 
sans  souvenirs  de  la  veille,  sans  soucis  du  lendemain.  Si  la  brise  le 
glace,  il  se  réchauffe  avec  des  verres  de  camphre  ;  si  la  chaleur  l’in¬ 
commode,  il  ôte  ses  guenilles,  s’allonge  à  l’ombre,  et  s’endort.  A-t- 
il  faim,  il  se  hâte  de  gagner  quelques  sous,  et  fait  un  repas  de  Lu- 
cullus  avec  du  pain  et  du  fromage  d’Italie.  Est-il  malade,  que  lui 
importe?  «  L’hôpital,  dit-il,  n’a  pas  été  inventé  pour  les  chiens.  » 

Soumis  à  toutes  les  privations,  le  Chiffonnier  est  fier  parce  qu’il 
se  croit  libre.  Il  traite  avec  hauteur  le  marchand  de  chiffons  même, 
auquel  il  porte  la  récolte  du  jour,  et  dont  il  reçoit  de  temps  en  temps 
de  légères  avances  sur  celle  du  lendemain.  «  Si  lu  ne  veux  pas  m’a¬ 
cheter,  j’  m’en  fiche  pas  mal ,  j’irai  ailleurs ,  »  s’écrie-t-il  ;  et  il  fait 
mine  de  s’éloigner.  On  aperçoit  son  orgueil  à  travers  les  trous  mul¬ 
tipliés  de  sa  veste. 

u  Mais,  demandent  avec  étonnement  les  gens  du  monde ,  comment 
le  Chiffonnier  peut-il  subsister?  qui  peut  vouloir  de  son  ignoble 
marchandise?»  Leur  surprise  augmentera  quand  nous  leur  affirme¬ 
rons  que  certains  marchands  de  chiffons  sont  riches;  mais  elle  di¬ 
minuera  sensiblement  lorsque  nous  leur  aurons  montré  tous  les  tré¬ 
sors  que  renferme  la  hotte  d’un  Chiffonnier.  Rien  de  ce  qu’il  ra¬ 
masse  au  coin  des  bornes  n’est  perdu  pour  l’industrie;  les  vils  débris 
qu’il  retire  de  la  boue  sont  comme  de  hideuses  chrysalides  aux¬ 
quelles  la  science  humaine  donnera  des  formes  élégantes  et  des  ailes 
diaphanes. 
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Ainsi,  les  fabricants  de  carlon  et  de  papier  achètent  pour  leur 
usage  : 


Prix  de  100  kilog. 


Les  tarons,  vieux  papiers  sales . 

Le  gros  de  Paris ,  toiles  d’emballages,  restes  de  sacs 
Le  gros  de  campagne ,  chiffons  de  couleur,  cotonnades 
Le  gros  but,  toiles  en  fil  grossières  et  sales.  .  .  . 

Le  bul,  même  qualité,  mais  plus  propre.  .  .  . 

Le  blanc  sale ,  chiffons,  ordinairement  de  cotonnades 
Leblanc  fin,  chiffons  propres  et  de  toile  de  fil.  . 


8  francs. 
8 
18 
20 
20 
34 
44 


Les  chiffons  d’une  dimension  raisonnable  passent  entre  les  mains 
des  revendeuses  à  la  toilette  du  Marché  du  Temple.  Les  fabricants  de 
produits  chimiques  tirent  du  sel  ammoniac  des  lambeaux  de  laine 
ou  de  draps.  On  fait  de  nouvelles  vitres  avec  les  morceaux  de  verre 
cassés,  et  de  nouvelles  ferrures  avec  les  anciennes. 

Un  grand  festin  s’est  donné;  les  convives  étaient  nombreux,  les 
services  variés,  les  mets  exquis  ;  les  débris  amoncelés  près  de  la 
porte  de  l’hôtel  attestent  la  magnificence  de  la  fête;  eh  bien!  tous 
ces  restes  sont  utilisés.  Les  coquilles  d’huîtres  fument  les  champs, 
ou  servent  à  la  fabrication  de  la  chaux  ;  les  bribes  de  pain  en¬ 
graissent  les  bestiaux,  si  elles  ne  sont  pas  assez  présentables  pour 
grossir  les  soupes  consistantes  des  Maçons  et  des  Limousins ,  ou 
pour  être  consommées  par  le  Chiffonnier  en  personne.  Et  les  os 
sont-ils  négligés?  les  tabletiers ,  les  tourneurs  ne  savent-ils  pas  les 
changer  en  bilboquets,  en  quilles,  en  dominos,  en  fiches  d’échi¬ 
quier,  en  cure-dents,  en  couteaux  à  papier?  Les  os  calcinés  et  pul¬ 
vérisés  ne  sont-ils  pas  la  base  du  noir  animal ,  cet  engrais  puissant , 
ce  stomachique  de  la  terre  épuisée?  Et  les  assiettes  cassées?  on  en 
ôte  précieusement  la  dorure  ;  et  la  porcelaine  entre  dans  la  compo¬ 
sition  du  ciment  romain ,  ou,  réduite  en  poudre  impalpable,  elle  est 
mêlée  au  papier  dont  elle  augmente  le  poids. 

Voilà  des  manipulations  dignes  d’un  siècle  où  la  chimie  dompte  la 
matière  et  semble  usurper  une  partie  de  la  puissance  créatrice.  La 
chimie  aujourd’hui  se  mêle  à  toutes  les  actions  de  la  vie ,  et  l’on  a 
peine  à  concevoir  comment  les  anciens  s’en  passaient.  S’agit-il  de 
teindre  une  robe,  vite  du  chlore,  des  acides,  des  mordants,  du  prus- 
siate  de  potasse.  Vient-il  une  épidémie,  c’est  la  chimie  qui  constate 
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la  quantité  de  substances  délétères  combinées  avec  l’air  atmosphé¬ 
rique.  Non-seulement  on  fait  de  la  chimie  dans  les  manufactures, 
mais  nous  en  faisons  nous-mêmes  tous  les  jours,  sans  nous  en  dou¬ 
ter.  Quand ,  par  exemple,  vous  vous  procurez  du  feu  avec  un  briquet 
Fumade,  vous  engendrez  une  série  de  phénomènes  chimiques  de  la 
plus  haute  importance.  Le  chlorure  de  potassium  de  l’allumette  se 
combine  avec  l’acide  sulfurique  imbibant  l’amiante  du  flacon;  il 
se  forme  du  sulfate  de  potasse,  avec  un  tel  dégagement  de  chaleur 
que  le  soufre  s’enflamme  ;  le  chlore  se  dégage ,  la  goutte  d’acide  sul¬ 
furique  devient  de  l’acide  sulfureux  en  abandonnant  au  chlore  une 
portion  d’oxigène;  et  le  sulfate  de  potasse,  passant  à  l’élat  solide, 
reste  attaché  en  globules  jaunes  sur  le  bois  incandescent  de  l’allu¬ 
mette  :  que  de  science  résumée  dans  un  briquet! 

Cette  expérience  quotidienne  n’est  pas  plus  miraculeuse  que  le 
changement  des  chiffons  en  papiers,  des  os  en  poudre  fertilisante, 
des  vieux  draps  en  sel  ammoniac ,  et  de  la  porcelaine  en  ciment. 

Habile  alchimiste,  le  marchand  de  chiffons  transmute  en  or  les 
objets  de  rebut  qu’on  lui  apporte.  Avec  le  produit  de  la  vente  du  ca- 
ron  et  du  bal  il  achète  des  rentes  sur  l’État.  Il  reçoit  les  Chiffonniers 
dans  un  bouge  infect ,  et  ses  amis  dans  un  salon  élégant.  Sa  boutique 
est  hideuse  à  voir;  elle  est  encombrée  d’immondices,  de  guenilles 
crottées,  de  bois  pourris ,  d’ossements  qui  sentent  l’amphithéâtre; 
le  tout  apporté  par  des  êtres  à  peine  humains ,  pesé  dans  des  ba¬ 
lances  d’un  aspect  fantastique,  trié  par  des  mégères  décrépites . 

Mais  si  l’on  pénètre  au  delà  de  cette  première  pièce,  si  l’on  visite 
l’appartement  particulier  du  Chiffonnier  en  gros,  on  y  remarquera 
l’attirail  ordinaire  du  luxe  bourgeois,  la  pendule  dorée,  les  scènes 
gravées  de  la  vie  de  Napoléon ,  le  cabaret  en  porcelaine. 

Et  l’on  trouve  un  piano  dans  l’arrière-boutique . 


Ce  meuble  est  à  l’usage  de  la  fille  du  logis,  héritière  recherchée  et 
digne  de  l’être.  Nous  pouvons  citer  un  Chiffonnier  en  gros  de  la  rue 
Jean-Tison ,  qui  a  donné  à  chacune  de  ses  deux  filles  soixante  mille 
francs  de  dot  ! 

Si  les  marchands  de  chiffons  gagnent  tant,  il  est  tout  simple  que 
les  Chiffonniers  ne  gagnent  presque  rien;  effectivement,  les  plus  ac¬ 
tifs  n’arrivent  à  réaliser  que  trois  ou  quatre  francs  par  jour.  Ce  sont. 


LE  CHIFFONNIER. 


175 


ceux  qui,  malgré  une  ordonnance  encore  en  vigueur,  celjedu  20  juil¬ 
let  1777,  vaguent  dans  les  rues  pendant  la  nuit.  Les  Chiffonniers, 
comme  les  papillons,  se  partagent  en  diurnes  et  en  nocturnes;  et  ces 
derniers,  commençant  leurs  pérégrinations  au  moment  où  les  ba¬ 
layeurs  reposent,  ont  chance  de  faire  de  bonnes  trouvailles.  Ils 
adoptent  certains  quartiers,  et  de  préférence  le  faubourg  Saint-Ger¬ 
main  ,  la  Chaussée-d’Antin ,  le  faubourg  Saint-Honoré,  résidences  de 
la  classe  opulente.  Ils  finissent  par  être  connus  des  cuisinières,  dont 
ils  reçoivent  du  pain  et  de  la  viande,  s’engageant  en  revanche  à  res¬ 
tituer  tout  objet  perdu  qu’ils  pourraient  découvrir  dans  les  ordures. 
Une  fois  qu’ils  sont  acclimatés  dans  une  certaine  circonscription ,  ils 
ont  des  bénéfices  en  dehors  de  leur  industrie.  Les  gens  paresseux  et 
condamnés  par  état  à  se  lever  matin  se  font  réveiller  par  eux.  Nous 
avons  l’honneur  de  connaître  un  Chiffonnier  qui  va  tous  les  ma¬ 
tins  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  à  l’Assomption,  pour  frapper  à 
la  porte  d’un  épicier,  d’un  pâtissier  et  d’un  marchand  de  vin.  Cette 
course  lui  vaut  30  centimes ,  et  cet  ouvrier  économe  calcule  que  cette 
faible  somme  paie  les  trois-quarts  de  son  loyer  quotidien. 

Les  Chiffonniers  diurnes  ne  sont  pas  étrangers  à  tous  plaisirs.  Ils 
vont,  le  dimanche,  boire  à  la  barrière  avec  leurs  épouses ,  et  se  per¬ 
mettent  même  d’aller  voir  un  mélodrame  en  vogue,  Lazare  le  Paire , 
ou  la  Grâce  de  Dieu ,  ou  Paul  et  Virginie ,  ou  tout  autre  ,  pourvu  que 
le  sujet  soit  intéressant  et  le  traître  puni  à  la  fin  de  la  pièce. 

Quelle  que  soit  sa  prospérité,  le  Chiffonnier  n’a  jamais  de  meubles 
à  lui,  il  loge  toujours  en  garni,  au  prix  fixe  de  20  centimes,  que 
les  logeurs  méfiants  exigent  communément  d’avance  :  «  Tes  quatre 
sous,  ou  tu  ne  couches  pas.  »  L’individu  qui  peut  débourser,  Chiffon¬ 
nier  ou  Chiffonnière,  se  jette  sans  quitter  ses  haillons,  sur  une  pail¬ 
lasse.  Dans  ces  noires  chambrées,  où  l’*on  couche  pour  deux  sous,  le 
lit  commun  est  une  longue  planche  en  talus,  et  la  couverture  com¬ 
mune  est  un  lambeau  de  tapisserie,  cloué  au  mur  d’un  côté,  et  at¬ 
taché  de  l’autre  à  un  clou.  Quand  des  querelles  nocturnes  surgissent 
en  cette  enceinte,  le  logeur  paraît  armé  d’un  merlin,  et  du  nom  de 
Neptune  gourmandant  les  vents  :  «  Qu’est-ce  qui  bronche  ici?  que  j’ 
lui  abatte  un  aileron  !  » 

Dans  ces  repaires,  les  Chiffonniers  se  trouvent  en  contact  avec  des 
voleurs  dont  ils  deviennent  passivement  les  complices.  Ils  ne  sont 
pas  tenus  de  leur  prêter  un  concours  actif;  mais  dévoiler  le  mystère 
d’une  criminelle  entreprise  serait  se  vouer  à  d’implacables  vengean- 
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ces.  Soupçonné  d’avoir  trahi  deux  voleurs,  uu  vieux  Chiffonnier  fut 
trouvé,  un  matin,  assassiné  au  coin  d’une  borne.  On  l’avait  surpris 
à  la  veillée ,  on  lui  avait  tranché  la  tête,  que,  par  un  atroce  raffine¬ 
ment  de  barbarie ,  on  avait  déposée  dans  sa  hotte  î 

Tous  les  Chiffonniers  savent  et  parlent  Y  argot,  ce  patois  énergique 
qui  appelle  la  langue  la  menteuse,  l’amour  le  dardant ,  une  montre 
une  toquante,  la  lune  la  luisarde,  un  livre  un  babillard,  et  le  supplice 
Y  Abbaye  de  Monte-à-Regret.  Un  mot  favori  des  Chiffonniers  est 
rupin,  vieille  expression  autrefois  employée  pour  signifier  un  gentil¬ 
homme.  Tout  ce  qu’ils  trouvent  beau,  tout  ce  qui  excite  leur  admira¬ 
tion,  est  rupin  ou  chenu;  mais  quoique  possédant  le  langage  des  gens 
qui  vivent  de  proie,  quoique  confondue  avec  eux ,  la  majorité  des 
Chiffonniers  n’est  pas  pervertie  par  cette  dangereuse  fréquenta¬ 
tion  ;  il  en  existe  même  qui  se  recommandent  par  leur  probité , 
et  qui,  s’ils  trouvent  de  l’argent ,  un  cachet,  un  porte-crayon ,  des 
cuillères,  prennent  des  renseignements  avant  de  s’approprier  ce  que 
leur  a  envoyé  la  fortune.  Le  11  octobre  1841,  la  veuve  Boursin,  vieille 
Chiffonnière  de  la  rue  Mouffetard,  habituée  de  la  Chaussée-d’Antin, 
déterre  dans  un  tas  d’ordures  un  bouton  de  chemise  en  diamant. 
Elle  ne  quitte  point  la  rue,  va  de  maison  en  maison,  exhibe  sa  trou¬ 
vaille,  découvre  le  propriétaire  du  bouton ,  et  s’empresse  de  le  lui 
restituer,  ne  demandant  pour  récompense  que  le  prix  de  sa  journée 
qu’elle  avait  perdue  en  recherches. 

On  doit  signaler  parmi  les  Chiffonniers  honorables  le  père  Mous¬ 
tache,  ancien  soldat  de  la  garde  impériale,  chevalier  de  la  Légion- 
d’IIonneur.  Ce  brave  homme,  ayant  deux  filles,  a  longtemps  renoncé 
à  toucher  sa  pension  pour  leur  faire  donner  une  éducation  conve¬ 
nable  et  les  mettre  à  même  de  s’établir.  Aussi  est-il  en  honneur 
dans  sa  tribu ,  qui  sait  au  moins  apprécier  les  vertus  qu’elle  n’exerce 
pas. 

Travailler  le  moins,  boire  le  plus  possible,  telle  est  la  volupté  su¬ 
prême  des  Chiffonniers.  Dans  les  beaux  jours,  on  en  voit  au  milieu 
des  rues  montueuses  du  quartier  Saint-Marcel ,  couchés  au  soleil ,  et 
jouant  aux  dés  comme  des  lansquenets.  S’ils  se  disputent,  ils  passent 
sans  transition  des  injures  aux  voies  de  fait.  Par  une  habitude  tra¬ 
ditionnelle,  ils  mettent  bas  leur  chemise  ,  avant  d’en  venir  aux 
mains,  et  crient,  en  se  montrant  l’épaule:  «  Regarde-moi  celle-là, 
elle  n’a  jamais  été  marquée;  en  pourrais-tu  dire  autant?»  Puis  une 
lutte  acharnée  s’engage  ;  les  haillons  déchirés  s’éparpillent;  les  deux 
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adversaires,  à  moitié  nus,  roulent  en  hurlant  sur  le  pavé  ensan 
glanté. 

Les  Chiffonniers  ont  une  vive  inclination  pour  la  rixe.  Un  amour 
irrésistible  de  désordre  les  pousse  au  combat  toutes  les  fois  que  ré- 
meute  se  déchaîne.  Us  ont  même  une  chanson  de  guerre  dont,  le  re¬ 
frain  est  : 


En  avant  courage  ! 
Marchons  les  premiers  ; 
Du  cœur  a  l’ouvrage, 
Braves  Chitîonniers! 


En  entendant  leurscris  sauvages,  en  suivant  des  yeux  dans  sa  chute 
cette  avalanche  de  gueux  déterminés,  le  commerçant  dit  avec  terreur  : 
«  Voilà  le  faubourg  Marceau  qui  descend  !  »  Le  plus  stable  gouverne¬ 
ment  tremble  sur  sa  base,  quand,  guidée  par  les  Chiffonniers ,  la 
hâve  population  des  faubourgs  se  rue  sur  les  riches  quartiers.  On 
appréhende  moins  le  pillage  que  le  bouleversement  de  la  société; 
on  sent  combien  l’ordre  public  est  faible  contre  tant  de  gens  qui 
n’ont  rien  à  perdre;  et  la  protestation  armée  des  misérables  fait  com¬ 
prendre  à  tous  la  nécessité  d’adopter  comme  règle  de  conduite  ce 
grand  axiôme  :  «Amélioration  du  sort  de  la  classe  la  plus  nom¬ 
breuse  et  la  plus  pauvre.  » 

En  temps  de  calme,  les  Chiffonniers  ne  font  la  guerre  qu’aux  ani¬ 
maux  domestiques  :  aux  chiens  et  aux  chats,  qu’ils  vendent  à  l’équar¬ 
risseur.  Un  dogue  vaut  de  30  à  40  sous  ;  un  chien  de  moyenne  taille, 
de  5  à  10  sous;  un  chat,  4  sous  en  été  et  8  sous  eu  hiver.  Les  ton¬ 
deurs  emploient  la  graisse  de  chat ,  d’autres  artisans  l’huile  de  pieds 
de  chien  ;  et  les  fourreurs  s’accommodent  des  peaux,  qui  deviennent 
entre  leurs  mains  du  renard  noir  ou  de  la  marte  zibeline.  Un  Chif¬ 
fonnier  déterminé,  agile  comme  un  chasseur  de  chamois,  intrépide 
comme  un  tueur  d’ours,  ferait  promptement  sa  fortune  en  pour¬ 
suivant  sa  proie  jusque  sur  les  toits,  en  pénétrant  audacieusement 
dans  l’intérieur  des  maisons,  en  affrontant  la  fureur  des  portières  et 
les  poursuites  de  l’Autorité. 

Il  fut  dans  la  famille  des  Chiffonniers  une  branche  collatérale  au¬ 
jourd’hui  proscrite,  celle  des  Gratteurs  de  ruisseau.  Après  les  pluies 
d’orage,  ils  se  précipitaient  dans  les  rues,  et  fouillaient  la  boue  avec 
une  persévérance  souvent  fructueuse  :  ils  ramassaient  de  vieux  clous, 
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des  ferrailles,  de  l’or  même  ;  mais  la  police  les  a  suspendus  de  leurs 
fonctions,  sous  prétexte  qu’ils  déchaussaient  les  pavés. 

La  chiffonnerie  s’étend  actuellement  dans  les  campagnes.  Des  Chif¬ 
fonniers  provinciaux  parcourent  les  villages  pour  acheter  les  chif¬ 
fons  ,  les  os,  les  vieux  papiers  ;  mais  le  véritable  Chiffonnier,  tel  que 
nous  l’avons  dépeint,  indépendant,  insoucieux,  ivrogne,  abruti, 
indiscipliné,  et  toujours  Frrrançais!  est  aussi  essentiellement  Pa¬ 
risien  que  la  Colonne  Vendôme  ou  l’Arc  de  l’Étoile. 


MONT  I CHE  UL 
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On  ignore  par  quel  moyen  nos  santés  sont 
conservées ,  comment  l’air  qui  nous  environne 
est  respirable,  par  quel  miracle  un  quartier  qui 
n'était  naguère  qu’un  marais  infect  se  trouve 
couvert  de  palais  et  des  plus  magnifiques  théâ¬ 
tres,  parce  que  la  cause  de  tous  ces  bienfaits 
est  cachée  sous  terre. 

(Parent-Duchatelet,  Essai  sur  les 
Cloaques.) 


Sommait! p.  :  Considérations  morales.  —  Égouts  de  Paris.  —  Conseils  aux  touristes.  — 
Égout  Montmartre.  —  Administration  du  curage  des  égouts.  —  La  rue  de  Nevers. 
—  Organisation  des  Egouttiers.  —  Costume.  —  Instruments  de  travail.  —  Journée 
des  Égouiiiers.  —  Chef  de  division.  —  Cas  d’asphyxie.  —  Anecdote.  —  Défense  de 
fumer.  —  Trouvailles.  —  Inconvénients  d’une  pluie  d’orage.  —  Dîner.  —  Travail 
dans  les  temps  de  gelée  ou  de  sécheresse.  —  Salaire.  —  Dangers  d’une  coalition 
des  Egouttiers. 


Dans  les  grandes  villes,  tout  est  grossi,  développé,  revêtu  de  pro¬ 
portions  gigantesques  ;  toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  misères  sont 
concentrées,  groupées,  mises  en  relief.  Si,  d’un  côté,  les  lumières 
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intellectuelles  y  répandent  un  rayonnement  immense,  de  l’autre, 
les  vices  nous  épouvantent  par  leur  active  propagation.  A  côté  de 
vastes  palais  se  trouvent  de  vastes  réceptacles  d’immondices  ;  et , 
pour  recevoir  les  fanges  de  la  cité,  il  a  fallu  creuser  des  canaux 
souterrains  dont  le  parcours,  à  Paris,  n’a  pas  moins  de  vingt-quatre 
lieues  (1). 

Vingt-quatre  lieues!  quel  travail  colossal!...  Vous  qui  vantez  les 
anciens  au  détriment  des  modernes,  quelle  œuvre  architecturale 
pouvez-vous  opposez  à  ce  monument  d’utilité  publique?  Vingt-quatre 
lieues  d’égouts  solidement  voûtés,  solidement  pavés,  assez  élevés 
pour  qu’on  s’y  promène  à  l’aise!  Étrangers  qui  venez  visiter  la  ca¬ 
pitale  de  la  France,  nous  vous  invitons  à  prendre  sur  vous  de  par¬ 
courir  ces  sombres  roules.  Ce  voyage  ne  semble  pas,  sans  doute, 
très-séduisant  au  premier  abord  :  jusqu’à  ce  jour,  quelques  Anglais 
intrépides  en  ont  seuls  affronté  les  désagréments  et  les  périls;  mais 
ils  en  ont  rapporté  des  impressions  qui  les  ont  amplement  dédom¬ 
magés  d’une  inhumation  momentanée.  Le  docteur  Parent-Duchàtelet, 
qui  a  laissé  de  si  remarquables  travaux  sur  l’hygiène  publique,  disait 
à  l’un  de  ses  amis,  au  milieu  d’un  bal  donné  à  l’Hôtel-de— Ville  : 
«  J’aime  cent  fois  mieux  aller  dans  un  égout  que  de  venir  à  cetlt; 
réunion.  »  Sans  partager  cette  étrange  prédilection,  on  peut  avancer 
que  les  égouts  de  Paris  doivent  être  comptés  au  premier  rang  des 
curiosités  de  cette  ville. 

Et  les  Égouttiers  aussi. 

L’eau  fangeuse  des  ruisseaux  se  précipite  dans  ces  vastes  cavités 
par  des  bouches  qui  jadis  étaient  d’une  menaçante  largeur.  On  re¬ 
marquait,  entre  autres,  celle  de  la  barrière  des  Sergents,  rue  Saint- 
Honoré;  celle  de  la  rue  Montmartre,  en  face  la  rue  Mandar,  et  l’im¬ 
mense  caverne  qui  s’ouvrait  au  bas  du  chevet  de  Sainl-Eustache.  Ce 
fut  dans  cette  dernière  que,  le  14  février  1795,  l’on  jeta  le  buste  de 
Marat,  dont  les  cendres  avaient  été  solennellement  transférées  au 
Panthéon  le  24  septembre  1794. 

De  distance  en  distance,  des  tampons,  ouvertures  couvertes  de 
plaques  de  fer  circulaires,  ont  été  ménagés  pour  livrer  passage  aux 
Égouttiers.  Nous  ne  voulons  point  pénétrer  avec  vous  dans  ces  obs- 


(I)  Parent-Ducliàlclet  évalue  la  longueur  totale  .à  55,846  mètres.  Il  n’a  pu  se  la 
procurer  en  acte,  «parce  que,  dit-il,  quelques  personnes  qui  la  connaissaient  ne 
voulurent  pas  me  la  donner.  » 
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cures  retraites  pour  en  suivre  les  détours  et  en  raconter  l’histoire; 
recommandons  seulement  à  la  reconnaissance  publique  Hugues  Au- 
briot,  prévôt  des  marchands  et  intendant  des  finances  sous  Char¬ 
les  V,  et  Michel-Étienne  Turgot,  président  du  grand-conseil  de  la 
ville  en  1740.  Le  premier  imagina  de  substituer  des  égouts  voûtés 
aux  égouts  découverts;  le  second  lit  construire  l’immense  souterrain 
appelé  aujourd’hui  le  grarul  cyout  de  ceinture. 

Les  égouts  de  Paris  jettent  leurs  fanges  dans  la  Seine  par  quarante- 
cinq  ouvertures,  dont  vingt  et  une  sur  la  rive  droite  et  vingt-quatre 
sur  la  rive  gauche.  Le  grand  égout  de  ceinture  parcourt  une  étendue 
de  6,860  mètres;  son  bassin,  selon  l’ingénieur  en  chef  Girard  (1), 
occupe  à  lui  seul  une  surface  bien  supérieure  à  la  moitié  de  Paris,  et 
des  ramifications  multipliées  y  amènent  non -seulement  les  eaux 
d’un  très-grand  nombre  de  quartiers,  mais  encore  celles  des  flancs 
méridionaux  de  la  colline  de  Montmartre.  Les  autres  égouts  sont, 
sur  la  rive  droite  : 

Les  égouts  Amelot  et  de  l’abattoir  Popincourt,  du  Petit-Musc,  de 
la  Grève,  des  rues  de  la  Tannerie,  de  la  Vieille-Lanterne,  de  la 
Vieille-Tuerie,  de  la  Joaillerie,  du  Châtelet,  de  laSaulnerie,  des 
arches  Pépin  et  Marion,  de  la  place  de  l’École,  de  la  barrière  des 
Sergents,  de  la  rue  Froidmanteau,  du  Carrousel,  des  Tuileries,  de 
la  place  Louis  XV,  de  la  Pompe-à-Feu,  de  la  rue  Saint-Pierre. 

Sous  les  quartiers  de  la  rive  gauche  serpentent  les  égouts  de  la 
Salpétrière,  de  la  Ménagerie,  de  la  Halle-aux-Vins,  des  Grands  et 
des  Petits-Degrés,  de  la  place  Maubert,  de  la  rue  de  la  Bùcherie  et 
du  pont  Saint-Michel,  de  l’École-de-Médecine,  de  la  rue  de  Seine, 
de  la  rue  Saint-Benoît,  des  rues  de  Poitiers,  de  Belle-Chasse  et  de 
Bourgogne,  du  Palais-Bourbon,  des  Invalides,  du  Gros-Caillou,  de 
l’ École-Militaire. 

On  compte  en  outre  onze  égouts  pour  la  Cité  et  pour  Pile  Saint- 
Louis;  dans  le  faubourg  Saint -Marceau,  six  égouts  qui  tombent 
dans  la  Bièvre;  sur  le  quai  Voltaire,  deux  petits  égouts  à  l’usage  de 
maisons  particulières;  et  enfin  trois  égouts  découverts  dans  les 
faubourgs  Saint-Antoine  et  Saint-Marceau. 

Le  curage  des  égouts  est  fait  aux  frais  de  l’ entrepreneur-général 
du  nettoiement,  sous  la  direction  de  l’inspecteur-général  de  la  salu¬ 
brité.  L’entrepreneur  fournit  les  outils  et  ustensiles  nécessaires,  mais 
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la  surveillance  des  ouvriers  appartient  à  une  administration  spéciale, 
dont  le  chef-lieu  est  rue  de  Nevers,  25.  Cette  rue  est  une  des  plus 
affreuses  de  Paris.  Large  d’environ  trois  mètres,  elle  est  bordée  de 
maisons  noires,  décrépites,  tremblottantes,  dont  les  pignons  lézardés 
la  couvrent  d’une  ombre  éternelle.  C’est  comme  un  égout  à  ciel  dé¬ 
couvert. 

Les  Égouttiers  parisiens  sont  au  nombre  de  quatre-vingt-quatre, 
partagés  en  divisions  de  quatorze  à  quinze  hommes.  Leur  uniforme 
se  compose  d’une  blouse  de  toile  bleue  très-courte  et  de  très-longues 
bottes  de  pêcheurs,  qui  leur  sont  fournies  par  l’administration. 
L’instrument  dont  ils  se  servent  pour  remuer  la  boue'et  la  pousser 
vers  la  Seine  est  une  longue  perche  terminée  en  forme  de  truelle 
qu’ils  appellent  rabot. 

Tous  les  matins,  vers  une  heure,  chaque  division  marche  au 
rendez-vous.  Elle  est  commandée  par  un  chef,  qui  porte  sur  le  de¬ 
vant  de  son  chapeau  une  plaque  de  cuivre  où  sont  gravés  ces 
mots  : 

PRÉFECTURE 

DE  rOLICE. 

SERVICE  DES  ÉGOUTS 

'  CHEF. 

La  division  tout  entière  disparait  dans  la  branche  d’égouts  qui  lui 
est  assignée;  deux  Égouttiers  seulement  restent  au  dehors  pour  rou¬ 
vrir  le  tampon  quand  il  en  sera  temps.  Quoique  les  fontaines  aient 
coulé  de  six  à  sept  heures  sur  le  radier,  cette  descente  n’est  pas  sans 
danger  :  il  arrive  que  des  gaz  délétères  enveloppent  le  travailleur  au 
moment  où  il  atteint  le  bas  de  l’échelle.  Il  tombe  suffoqué,  il  va 
périr;  mais,  au  risque  de  partager  son  sort,  ses  camarades  viennent 
à  son  secours.  On  voit,  en  pareil  cas,  éclater  ce  noble  dévouement 
dont  la  classe  ouvrière  a  souvent  donné  des  preuves.  Le  samedi 
51  juillet  1841,  à  onze  heures  du  matin,  une  division  d’Égouttiers 
était  groupée  autour  d’un  tampon  dans  la  rue  d’Alger.  Un  homme 
manquait  à  l’appel  :  il  était  au  fond  du  gouffre  et  râlait.  La  crainte 
arrêtait  ses  confrères;  leur  hésitation  prolongée  était  l'arrêt  de  mort 
du  malheureux  asphyxié...  Un  jeune  ouvrier  se  fait  attacher  avec  une 
corde  sous  les  aisselles,  parvient  jusqu’à  la  victime,  la  saisit  diins  ses 
bras,  remonte  avec  elle  et  la  rappelle  à  la  vie. 
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La  science  a  recherché  les  causes  de  ces  accidents;  elle  a  analysé 
l’air  des  égouts,  et  en  a  reconnu  l’impureté.  Tandis  que  celui  que 
nous  respirons  se  compose  de  vingt  et  une  parties  d’oxygène,  de 
soixante  et  onze  parties  d’azote  et  de  quelques  millièmes  seulement 
d’acide  carbonique,  l’air  des  égouts  contient,  suivant  le  calcul  de 
M.  Gaulthier  de  Claubry  : 


Oxygène .  13,79 

Azote .  81,21 

Acide  carbonique .  2,01 

Hydrogène  sulfuré .  2,99 


100,00 

Cette  atmosphère  empestée,  lorsqu’elle  ne  tue  pas,  attaque  les 
paupières  et  les  yeux,  et  cause  de  douloureuses  ophlhalmies;  et  ce¬ 
pendant  les  Cureurs  travaillent  souvent  dans  l’égout  de  six  heures  et 
demie  jusqu’à  onze  heures,  sans  remonter,  à  la  lueur  d’une  petite 
lampe  fumeuse.  Si  elle  s’éteignait?...  dites-vous;  et  vous  les  voyez 
déjà  condamnés  au  destin  du  paysagiste  Robert,  perdu  dans  les  ca¬ 
tacombes  de  Rome  : 

Il  cherche ,  mais  en  vain  :  il  s’égare ,  il  se  trouble  ; 

Il  s’éloigne,  il  revient,  et  sa  crainte  redouble... 

L’infortuné  déjà  voit  cent  spectres  hideux , 

Le  délire  brûlant,  le  désespoir  affreux , 

La  Mort!...  Non  cette  Mort  qui  plaît  à  la  victoire, 

Qui  vole  avec  la  foudre ,  et  que  pare  la  gloire  ; 

Mais  lente ,  mais  horrible,  et  traînant  par  la  main 
La  Faim ,  qui  lui  déchire  et  lui  ronge  le  sein  ! 

Son  sang,  à  ces  pensers,  s’arrête  dans  ses  veines; 

Et  quels  regrets  touchants  viennent  aigrir  ses  peines!.. . 

Cependant,  il  espère...  Il  pense  quelquefois 
Entrevoir  des  clartés,  distinguer  une  voix  ; 

Il  regarde,  il  écoute...  Hélas!  dans  l’ombre  immense 
Il  ne  voit  que  la  nuit,  n’entend  que  le  silence, 

Et  le  silence  encore  ajoute  à  son  horreur. 

Rassurez-vous  toutefois...  Les  Égouttiers  ont  une  telle  habitude  de 
leur  noir  labyrinthe,  qu’ils  savent  précisément  l’endroit  où  ils  sont , 
et  pourraient  désigner  la  rue  sous  laquelle  ils  barbottent. 

Durant  ces  tristes  occupations,  aucune  distraction  n’est  permise. 
La  pipe  aurait  bien  des  charmes  pour  le  Cureur  :  il  en  aspirerait  avec 
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délices  les  bouffées  odoriférantes;  cependant,  comme  il  se  trouve 
souvent  dans  la  compagnie  des  gens  que  l’odeur  de  la  pipe  incom¬ 
mode,  on  s’en  abslient  par  politesse.  Il  est  défendu  de  fumer,  mais 
vous  pouvez  vous  asseoir. 

Ils  sont  là,  à  dix  mètres  du  sol  ;  le  bruit  des  voitures  leur  parvient 
confusément;  ils  suivent  à  pas  lents,  le  rabot  à  la  main ,  ces  longues 
galeries  qui  sont  leur  domaine.  Par  intervalles,  l’un  d’eux  pousse  un 
cri  de  joie  :  il  vient  de  ramasser  une  pièce  de  cinq  francs  ou  une 
canne  à  pomme  d’or  qui,  échappée  la  veille  des  mains  de  son  pro¬ 
priétaire,  est  tombée  par  les  fentes  d’un  tampon;  d’autres  fois  une 
exclamation  d’horreur  retentit  :  les  Égouttiers  maudissent  la  mesure 
qui  a  supprimé  les  tours,  car  ce  lambeau  sanglant  qu’ils  ramènent  au 
bout  de  leur  rabot,  c’est  le  cadavre  d’un  enfant  nouveau-né!... 

La  plupart  du  temps,  ils  ne  trouvent  rien  que  de  la  boue,  partout 
et  toujours.  Cette  boue,  prétendent-ils,  loin  d’ètre  malfaisante,  a 
des  vertus  contre  les  plaies  des  jambes  et  les  éruptions  cutanées; 
c’est  un  onguent,  un  excellent  spécifique;  mais  il  n’a  malheureuse¬ 
ment  point  d’action  sur  les  rhumatismes,  l’une  des  maladies  ordi¬ 
naires  des  Cureurs. 

Pendant  la  marche,  le  chef  qui  précède  la  division  examine  avec 
soin  l’état  de  la  voûte,  et  lient  note  des  réparations  à  effectuer,  pour 
les  signaler  à  l’inspecteur-général. 

Les  Égouttiers  sont  exposés  non -seulement  à  l’asphyxie,  mais 
encore  à  la  submersion.  Si  tout  à  coup  le  ciel  se  charge  de  nuages, 
si  une  pluie  d’orage  vient  à  tomber,  ils  se  verront  renversés  à  l’im- 
proviste  par  les  eaux,  et  entraînés  vers  la  Seine.  Cet  accident  est 
rare,  mais  on  en  a  des  exemples  :  l’on  a  vu  des  Égouttiers,  luttant 
contre  dés  torrents  tumultueux,  se  sauver  à  la  nage  au  milieu  des 
ténèbres,  et  gagner  à  grand’peine  leur  échelle.  En  1809,  à  l’angle  de 
la  rue  de  Bondy,  deux  ouvriers  sur  sept  furent  noyés.  Trois  Égouttiers 
périrent,  en  1820,  dans  le  grand  égout,  près  du  faubourg  du  Temple; 
et  leur  chef,  après  de  longs  efforts,  eut  le  bonheur  de  s’accrocher  à 
une  corde  qu’on  lui  jeta  par  un  tampon  en  face  de  la  rue  d’An- 
goulême. 

Vers  midi,  les  Égouttiers  revoient  la  lumière  du  jour,  et  les  hom¬ 
mes  de  chaque  division  vont  dîner  ensemble  chez  un  gargotier. 
Après  un  modeste  repas,  ils  reprennent  leur  promenade  souterraine, 
et  rafraîchissent  le  fond  du  radier,  que  les  eaux  des  bornes-fontaines 
baignent  de  midi  à  deux  heures. 
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Dans  les  temps  de  gelée  ou  de  sécheresse,  les  Égouttiers  enlèvent 
les  sédiments  adhérents  au  dallage  des  égouts.  Leur  service  est  alors 
moins  pénible;  mais  comme  on  compte  annuellement  à  Paris  une 
moyenne  de  deux  cent  trente-quatre  jours  de  vents  humides  et  de 
cent  quarante -deux  jours  de  pluie,  comme  certaines  années  ont 
présenté  jusqu’à  trois  cent  vingt  jours  de  pluie  et  cent  vingt  centi¬ 
mètres  de  hauteur  d’eau  pluviale,  les  Égouttiers  ont  peu  de  chances 
d’inlerruption  dans  le  cours  de  leur  existence  amphibie. 

Dans  les  quatre  saisons,  à  Paris,  l’on  essuie  de  la  pluie  et  du  vent, 
du  vent  et  de  la  pluie. 

C’est  pour  deux  francs  vingt-cinq  centimes,  pour  trois  francs  quand 
ils  ont  le  grade  de  chef,  que  ces  hommes  consentent  à  s’enterrer  vi¬ 
vants  pendant  la  moitié  de  la  journée,  à  piétiner  dans  un  marais 
fétide  et  nauséabond.  Au  bout  de  vingt  ans  de  service,  ils  ont  droit  à 
une  pension  de  trois  cents  francs.  Ce  salaire  est-il  proportionné  à 
leurs  fatigues,  à  leurs  dangers?...  Ne  doit-on  pas  appréhender  qu’un 
jour,  las  d'être  rétribués  si  modestement,  ils  refusent  soudain  de 
travailler?...  Que  deviendrions-nous,  grand  Dieu?...  Le  bourgeois 
parisien  voit,  sans  trop  d’inquiétude,  les  coalitions  de  serruriers, 
de  forgerons,  d’ouvriers  en  papiers  peints,  d’imprimeurs,  etc.;  mais 
supposez  une  coalition  des  Égouttiers  :  la  fange  s’accumule  dans  les 
canaux,  et  menace  d’en  sortir  pour  inonder  Paris;  d’immondes  va¬ 
peurs  se  répandent;  la  peste,  le  typhus,  vont  peupler  les  hôpitaux; 
l’existence  même  de  la  ville  est  compromise  :  un  déluge  de  boue  va 
l’ensevelir. 

Les  Égouttiers  sont,  comme  vous  le  voyez,  les  maîtres  de  la  ville 
souterraine,  les  monarques  du  royaume  des  ténèbres.  En  cette  qua¬ 
lité,  ils  ont  droit  à  nos  respects;  et,  si  nous  songeons  à  Futilité  de 
leur  besogne,  nous  les  indemniserons,  par  notre  estime,  de  ce  qu’elle 
a  de  rebutant. 

En  diverses  circonstances,  l’administration  a  appelé  les  savants  à 
s’occuper  du  sort  des  Égouttiers.  Lorsqu’il  fut  question  de  curer 
l’égout  Amelot,  abandonné  et  obstrué  depuis  longtemps,  le  préfet 
de  police,  M.  Delavau,  de  concert  avec  M.  de  Chabrol,  préfet  de  la 
Seine,  organisa  une  commission  pour  diriger  les  travaux  de  curage 
sans  compromettre  ni  la  salubrité  publique  ni  la  santé  des  ouvriers. 
Cette  commission,  composée  de  MM.  d’Arcet,  Cordier,  Girard,  De- 
villiers,  Parton,  Gaulthier  de  Claubry,  Labarraque  et  Chevallier, 
était  dirigée  par  Parent-Duehàtelet.  Grâce  aux  précautions  prises  par 
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ces  hommes  savants  et  dévoués,  le  curage  fut  opéré  sans  danger.  Six 
mois  suffirent  à  trente-deux  ouvriers  pour  extraire  de  l’égout  Amelot 
et  de  ses  embranchements  deux  mille  cent  cinquante  tombereaux  de 
matières  solides,  et  trois  fois  autant  de  matières  molles;  et,  au 
terme  de  cet  effrayant  travail,  lous  les  Égoultiers  jouissaient  de  la 
santé  la  plus  florissante. 

On  assure  même  que  quelques-  uns  avaient  engraissé. 


MDNTICNEUL 
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Aux  montagnes  de  la  Savoie, 

Je  naquis  de  pauvres  parents  ; 

Voilà  qu’à  Paris  l’on  m’envoie . 

Car  nous  étions  beaucoup  d’enfants. 

Bouilly,  Fanclwn  la  Vielleuse. 


Sommaire  :  Description  d’un  nègre-blanc.  —  Esprit  stationnaire.  —  Travaux 
d’hiver  et  d’été.  —  Destruction  des  chats.  —  Il  faut  des  époux  assortis.  —  Aventure 
récente.  —  Scène  à  la  police  correctionnelle.  —  Extension  du  commerce  du  Mar¬ 
chand  de  Peaux  de  Lapins. 


Les  moralistes  de  notre  époque  s’élèvent  souvent  dans  des  dia¬ 
tribes  plus  ou  moins  éloquentes  contre  les  progrès  toujours  crois¬ 
sants  du  luxe,  soit  dans  les  habitations,  soit  dans  les  vêlements;  cer¬ 
tains  industriels  viennent  cependant  chaque  jour  donner  un  démenti 
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à  ccs  déclamations,  et  parmi  ceux  qui  ont  conservé  une  physionomie 
particulière,  en  manifestant  un  profond  dédain  pour  les  recherches 
du  bien-être,  du'luxe,  et  les  ablutions  quotidiennes,  il  suffit  de  mon¬ 
trer  le  Marchand  de  Peaux  de  Lapins. 

Quel  galbe  original  !  Il  a,  pour  la  couleur,  quelque  chose  de  l’Élhio- 
pien,  quelquefois  du  Lapon  pour  la  taille.  De  quel  épais  enduit  son 
visage  et  ses  mains  sont-ils  revêtus!  Quel  cosmétique  serait  assez 
puissant  pour  les  restituer  à  la  couleur  normale  !  Ou  plutôt,  le  noir 
ne  serait— il  pas  leur  véritable  couleur? 

En  vain  les  vêlements  se  sont  transformés  de  manière  à  égaliser 
les  classes  et  les  individus.  C’est  à  peine  si  l'extérieur  du  Marchand 
de  Peaux  de  Lapins  a  subi  quelques  changements  :  un  pantalon,  et 
quel  pantalon  !  a  bien  remplacé  l’épaisse  culotte  et  le  grossier  haut- 
de-chausse  dont  ses  devanciers  étaient  affublés;  mais  il  porte  tou¬ 
jours  les  cheveux  longs  et  crépus  ;  son  bonnet  de  laine  et  scs  lourds 
sabots  ne  sauraient  l’abandonner. 

Né  dans  le  Cantal,  il  a  quitté  bien  jeune  encore  ses  montagnes  et 
l’humble  chaumine  où  il  ressentit  les  premières  atteintes  de  la 
misère,  pour  venir  à  Paris  ramoner  d’abord  les  cheminées,  puis, 
obéissant  à  son  instinct  commercial,  acheter  et  revendre  des  peaux 
de  lapins.  On  le  voit  apparaître  au  moment  où  les  hirondelles  s’éloi¬ 
gnent,  où  les  brouillards  et  les  frimas  fondent  sur  la  cité.  Il  csL  pos¬ 
sible  qu’il  reste  à  Paris  pendant  la  belle  saison,  mais  c’est  assurément 
pour  lui  une  époque  de  chômage.  C’est  l’hiver  qu’il  triomphe!  Bra¬ 
vant  une  pluie  froide  et  pénétrante,  portant  sur  l’épaule  un  grand 
sac,  d’où  le  moindre  choc  fait  sortir  une  poussière  noire  et  suffo¬ 
cante,  il  parcourt  les  rues,  faisant  entendre  son  cri  retentissant: 
«  Ah  !  peaux  de  lapins!  »  Il  est  suivi  d’un  jeuneenfant  exilé  comme  lui, 
qui  répète  après  lui ,  d’une  voix  argentine  :  «  Ah  !  peaux  de  lapins!  » 
à  l’entrée  des  maisons,  aux  fenêtres  des  cuisines  surtout;  car  c’est 
avec  la  cuisinière  que  les  négociants  auvergnats  ont  de  mystérieux 
conciliabules',  qu’ils  concluent  d’étranges  et  avantageux  marchés! 
La  calomnie  a  bien  répété  (elle  ne  respecte  rien)  que  plus  d’un 
chat  bien  aimé,  commensal  appétissant  d’une  cuisine  bien  four¬ 
nie,  mais  redoutable  au  cordon  bleu  par  ses  adroits  larcins,  avait 
disparu  peu  de  temps  après  la  visite  d’un  Marchand  de  Peaux  de 
Lapins! 

Les  journaux  graves  n’ont  pas  craint  de  rapporter  que  la  police, 
dans  une  visite  chez  maint  gargotier  des  quartiers  populeux,  où  la 
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gibelotte  est  en  honneur,  avait  découvert  les  têtes  trop  reconnais¬ 
sables  de  chats  défunts,  et  les  Marchands  de  Peaux  de  Lapins  étaient 
accusés  de  les  avoir  enlevés , 


Servant,  sans  le  savoir,  des  haines  domestiques, 


puis  livrés  à  la  consommation  en  permettant  ainsi  d’en  faire  des  ra¬ 
goûts  frauduleux! 

Le  Marchand  de  Peaux  de  Lapins  est  quelquefois  marié  à  une 
femme  de  son  pays,  de  son  village,  et  qui,  laborieuse  comme  lui, 
peu  favorisée  des  grâces  extérieures ,  prouve  la  sagesse  et  la  logi¬ 
que  incontestable  du  refrain  : 


11  faut  des  époux  assortis 
Dans  les  liens  du  mariage. 


Employée  dans  un  magasin  de  revendeur ,  elle  y  donne  ,  au 
même  degré  que  son  mari,  l’exemple  du  travail,  de  la  sobriété, 
de  l’économie,  de  toutes  les  vertus  enfin,  excepté  de  la  propreté. 
Leur  double  industrie,  les  privations  de  toute  espèce  qu’ils  s’im¬ 
posent,  leur  permettent  d’envoyer  chaque  année  quelques  épargnes 
au  pays. 

Une  pièce  de  terre  ,  une  habitation  misérable  comme  celle  où 
ils  sont  nés  pour  le  travail  et  la  pauvreté,  voilà  le  rêve  de  leur  ave¬ 
nir!  Tel  est  l’espoir  de  leurs  vieux  jours.  Toutefois,  le  désir  d’arriver 
au  jour  du  repos  ne  leur  fait  jamais  enfreindre  les  lois  d’une  pro¬ 
bité  scrupuleuse,  et  l’on  en  cite  des  traits  bien  dignes  d’éloges.  Le 
Marchand  de  Peaux  de  Lapins  pourrait  dire,  comme  l’un  des  héros 
de  Shakspeare  :  «  Sans  doute,  mon  visage  est  noir;  mais  vois  le 
visage  d’Olello  dans  son  âme.  » 

Le  lendemain  d’une  grande  soirée,  dans  une  belle  maison  du  fau¬ 
bourg  Saint-Germain,  la  cuisinière  fit  venir  un  Marchand  de  Peaux 
de  Lapins,  pour  lui  vendre  la  dépouille  d’un  lièvre  qui  avait  paru 
avec  honneur  sur  la  table  d’un  riche  Amphytrion ,  dans  un  festin 
dont  la  superbe  ordonnance  avait  de  nouveau  mis  en  lumière  les  ta¬ 
lents  du  cordon  bleu.  Le  marché  fut  conclu  sur  une  table  où  gisaient 
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encore  des  biscuits,  des  gâteaux  ébréchés,  et  de  riches  plateaux  , 
encore  chargés  de  soucoupes  dorées,  de  verres  de  cristal ,  de  cuil¬ 
lers  en  vermeil. 

Après  quelques  débats,  le  Marchand  se  retire  avec  son  acquisilion, 
dont  le  prix  reste  fixé  à  50  centimes  ;  la  dépouille  d’un  lapin  eût  été 
payée  20  centimes  seulement. 

Les  domestiques  achèvent  de  ranger  les  cristaux,  la  somptueuse 
vaisselle;  tout  à  coup,  ô  douleur!  ô  soupçon  fâcheux!  on  s’aperçoit 
qu’une  petite  cuiller  manque.  Qu’est-elle  devenue?  La  cuisinière  in¬ 
terroge  tous  les  domestiques;  chacun  s’excuse,  elle  seule  reste  en 
butte  aux  soupçons,  si  cruels  pour  une  âme  fière,  si  blessants  pour 
une  conscience  irréprochable.  Un  sourire  d’incrédulité  accueille  ses 
explications  maladroites;  la  malheureuse  au  désespoir  rêve  déjà  le 
suicide  ;  une  heure,  deux  heures  se  passent  ainsi. 

Qu’aperçoit-elle,  accourant  pesamment,  ruisselant  de  sueur,  quoi¬ 
que  trempé  par  une  pluie  abondante!!!  Notre  Marchand  de  Peaux  de 
Lapins,  d’une  main  se  débarrassant  de  son  grand  sac,  et  lui  mon¬ 
trant  de  l’autre  la  cuiller,  qui  s’était  collée  aux  humides  replis  de  la 
peau  vendue  :  «J’ai  bien  couru,  lui  dit  notre  honnête  négociant, 
mais  la  pensée  que  vous  ou  moi  nous  étions  soupçonnés,  m’a  donné 
du  cœur  aux  jambes.  » 

Il  allait  se  retirer  sans  vouloir  accepter  de  récompense,  quand  les 
domestiques,  lui  barrant  le  passage,  jurèrent  que  du  moins  il  trin¬ 
querait  avec  eux.  On  versa  à  boire  et  l’on  porta  d’une  voix  unanime 
un  toast  bruyant  en  l’honneur  du  brave  homme.  Cependant  les  maî¬ 
tres  avaient  été  avertis  ;  ils  le  firent  monter,  et  le  forcèrent  de  rece¬ 
voir  une  somme  ronde,  qu’il  refusait  obstinément. 

Le  sort  du  Marchand  de  Peaux  de  Lapins  n’est  pas  toujours  heu¬ 
reux;  s’il  a  l’insouciance  et  la  liberté  de  locomotion  du  Juif  errant, 
il  est  quelquefois  soumis  à  de  rudes  épreuves;  de  graves  maladies 
le  retiennent  sur  son  grabat,  le  forcent  d’entrer  à  l’hôpital,  et  rédui¬ 
sent  sa  femme,  ses  enfants  à  demander  l’aumône. 

Dernièrement  ,  à  la  police  correctionnelle,  les  juges  allaient  con¬ 
damner  une  pauvre  femme  pour  mendicité.  Son  accent  étrange  lui 
permettait  à  peine  de  faire  entendre  que  son  mari,  Marchand  de  Peaux 
de  Lapins,  était  depuis  peu  convalescent  d’une  longue  maladie, 
(jui  avait  épuisé  leurs  faibles  ressources  et  l’avait  réduite  à  aller  le 
soir  avec  ses  deux  enfants  implorer  la  charité  publique.  Le  délit  était 
flagrant  ,  les  juges  délibéraient  lorsque  le  Marchand  de  Peaux  de  La- 
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pins  traversa  la  foule  rassemblée  dans  la  salle,  et  vint ,  roulant  dans 
ses  mains  noires  et  amaigries  son  bonnet  crasseux , 

Tenir  à  peu  près  ce  langage  : 


«  Mechieurs  les  juges!  ch’est  que  j’étais  malade,  et  que  les  méde- 
cliins  dijaient comme  chà  que  je  devais  me  reposer;  les  petits  man¬ 
geaient  toujours  pendant  che  lemps-là,  et  che  n’était  plus  moi  que  je 
pouvais  leur  gagner  du  pain.  La  femme  a  fait  cbe  qu’elle  a  pu  pour 
les  empêcher  de  mourir  de  faim.  Si  vous  la  mettez  en  prison ,  qu’est- 
cbe  qui  aura  choin  de  moi  encore  malade  et  des  petits?  » 


A  ces  mots  il  s’incline,  et  chacun,  étonné, 
Admire  le  bon  sens  et  même  l'éloquence 
Du  commerçant  infortuné. 


Les  juges  souriaient  de  son  langage  et  de  son  accent  ;  mais  ils  ac¬ 
quittèrent  la  pauvre  femme. 

Quand  la  fortune  favorise  les  efforts  du  Marchand  de  Peaux  de  La¬ 
pins,  il  ne  court  plus  les  rues,  loue  un  grand  hangar,  qu’il  arrange 
en  magasin  ,  y  entasse  la  ferraille,  le  vieux  cuivre,  les  chiffons.  A 
toutes  les  ventes  qui  ont  lieu  par  cessation  de  commerce,  pour  cause 
de  décès,  ou  par  autorité  de  justice,  on  le  voit  arriver,  concurrem¬ 
ment  avec  une  nuée  de  ses  compatriotes,  et  enlever  aux  enchères  les 
glaces,  les  casseroles,  les  tapis,  les  tuyaux  de  poêle,  les  assiettes, 
toute  espèce  d’objets  mobiliers.  Il  répare,  brosse,  nettoie,  polit, 
rafistole  ses  acquisitions;  recolle  la  porcelaine;  met  des  pieds  aux 
tables  brisées;  passe  les  vieilles  commodes  à  l’encaustique  ;  recoud  le 
linge  déchiré,  et  revend  avantageusement  sa  cargaison.  Il  réalise 
même  parfois  un  bénéfice  de  cent  pour  cent,  en  cédant  presque  im¬ 
médiatement  ce  qu’il  vient  d’acheter.  Notre  marchand  fait  alors  un 
commerce  considérable,  et  naît  à  la  vie  politique;  propriétaire,  il 
devient  juré,  électeur,  officier  de  la  garde  nationale,  homme  influent 
dans  son  quartier;  et  ce  qui  met  surtout  le  comble  à  son  orgueil , 
c’est  quand  le  gouvernement  récompense  le  travail  heureux  et  persé¬ 
vérant,  la  probité  constante  du  riche  industriel  en  le  nommant 
chevalier  de  la  Legion-d’ Honneur. 
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Inutile  de  dire  que  ces  hautes  destinées  sont  le  puriage  de  quelques 
privilégiés.  Le  plus  grand  nombre  des  Marchands  de  Peaux  de  Lapins 
achète  un  petit  quartier  de  terre,  où  ils  vivent  en  paix,  plantent  des 
choux,  sont  aussi  fièrement  que  l’empereur  Dioclélien  dans  son  jar¬ 
din  de  Salone,  et  racontent  à  leurs  petits-enfants  les  merveilles  de  la 
Grande  Ville. 


V 


Le  Portier. 


XXV. 


LE  PORTIER. 


Monseigneur,  quand  je  me  présente, 
Ordonnez  qu'on  me  laisse  entrer. 

PinoN.  Êpitres. 


Sommaire  :  Malédiction.  —  Variétés  de  l’espèce.  —  Le  Suisse.  —  Le  Concierge.  — 
Concierge  des  Palais  ,  de  la  Halle  aux  Blés  ,  de  la  Halle  aux  Cuirs.  —  Concierge 
d’hôpital.  —  Histoire  tragi-comique  d’un  Locataire  et  d’un  Portier. 


Heureux  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  Portier!  heureux  les  ha¬ 
bitants  des  petites  villes,  malgré  les  cancans,  le  boston,  les  visites 
sans  tin,  les  distributions  de  prix,  les  indigestions,  les  harangues 
du  maire,  parce  que  le  Portier  n’existe  pas  chez  eux! 

O  témoignage  vivant  de  la  disparition  de  l’àge  d’or,  mouchard  do¬ 
mestique,  incarnation  de  la  méfiance  et  de  la  curiosité!  tu  ne  dois  la 
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vie  qu’à  la  méchanceté  des  hommes!  Aurait-on  besoin  de  se  cade¬ 
nasser  chez  soi,  d’entretenir  sur  le  seuil  des  maisons  de  vigilants 
Cerbères,  si  la  bonne  loi  régnait  ici-bas?  L’espionnage  du  Portiez  ne 
deviendrait-il  pas  inutile,  du  moment  que  personne  ne  songerait  à 
s’approprier  le  bien  d’autrui? 

Quel  ennui  pour  un  honnête  homme,  de  ne  pouvoir  entrer  dans  un 
logis  quelconque  sans  attirer  les  regards  d’un  vassal  qui,  montrant 
au  vasistas  une  figure  inquiète,  s’écrie  :  «Chez  qui ,  Monsieur?  —  Où 
Monsieur  va-t-il?  —  Que  demande  Monsieur?»  Je  demande  que  tu 
cesses  de  m’importuner,  misérable  !  Suis-je  un  larron?  ai-je  l’air  sus¬ 
pect?  Faut-il  te  raconter  d’où  je  viens,  où  je  vais,  te  décliner  mon 
nom  et  mes  qualités?  O  malheureuse  société,  qui  supposes  toujours 
le  mal ,  qui  places  des  sentinelles  partout,  qui  soumets  les  mieux  in¬ 
tentionnés  à  l’intolérable  inquisition  des  Portiers! 

La  loge  du  Portier  a  été  le  point  de  mire  d’une  multitude  d’obser¬ 
vations  ;  on  a  patiemment  scruté  la  vie  privée  et  publique  de  ce  fonc¬ 
tionnaire;  mais  l’espèce  n’a  pas  été  envisagée  dans  ses  variétés: 
le  Portier  proprement  dit,  le  Suisse,  le  Concierge,  etc. 

Le  Suisse  de  porte,  comme  celui  de  paroisse,  est  pourvu  d’un  ri¬ 
che  uniforme,  chamarré  de  galons,  et  ombragé  d’un  tricorne.  On 
pourrait,  attendu  qu’il  est  replet  et  vêtu  de  rouge,  le  prendre  pour 
un  oflicier  de  cavalerie  anglaise.  Il  garde  la  porte  des  grandes  mai¬ 
sons  :  ministères,  ambassades,  hôtels  aristocratiques.  Malgré  l’épais¬ 
seur  de  son  enveloppe  matérielle,  c’est  un  homme  d’une  exquise 
perspicacité,  quand  il  s’agit  de  distinguer  les  gens  à  l’extérieur.  Un 
personnage  de  haut  rang,  décoré  d’un  ou  de  plusieurs  ordres  vient-il 
à  descendre  d’un  équipage  armoirié,  le  Suisse  accourt,  et  s’incline 
avec  la  soumission  d’un  mandarin  devant  l’empereur  de  la  Chine. 
Qu’un  piéton  se  présente  avec  l’habit  noir  râpé  du  solliciteur,  le 
Suisse  ne  daigne  pas  mentir,  en  disant  :  «Monsieur  n’y  est  pas;» 
mais  se  cambrant  avec  lierlé  :  «Que  demandez-vous?  Monsieur  ne 
reçoit  personne.  — Cependant  n’y  aurait-il  aucun  moyen...  —  Je  vous 
dis  que  Monsieur  ne  reçoit  personne.  »  Et  le  pauvre  hère  s’éloigne 
pour  revenir  le  lendemain  essuyer  un  nouvel  affront. 

Le  Concierge  va  de  pair  avec  le  Suisse,  notamment  s’il  est  servi¬ 
teur  de  l’État  ou  de  la  Liste  civile. 

Un  Concierge  de  palais  est  un  grand  seigneur,  bien  pansé,  bien 
chauffé,  et  susceptible  de  recevoir  les  hommages  du  populaire.  Il  est 
environné  de  pétitionnaires:  on  lui  demande  l’autorisation  de  visi- 
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ter  son  monument,  et  quelle  que  soit  sa  haute  position,  il  ne  refuse 
pas  les  pour-boire  des  étrangers  curieux. 

La  Ville  de  Paris  entretient  des  Concierges  en  divers  établisse¬ 
ments  d’utilité  publique:  par  exemple,  la  Halle  aux  Blés  possède, 
outre  un  Portier,  un  Inspecteur-Concierge,  qui  surveille  les  arri¬ 
vages,  le  placement  des  marchandises,  la  propreté  du  local,  et  la 
conduite  des  journaliers.  A  la  Halle  aux  Cuirs,  un  Concierge  ouvre 
et  ferme  les  portes  pour  la  réception ,  vente  et  sortie  des  marchan¬ 
dises;  sonne  la  cloche  au  commencement  et  à  la  fin  des  ventes;  ne 
laisse  sortir  aucune  marchandise  sans  bulletin,  et  chasse  du  sanc¬ 
tuaire  les  personnes  étrangères  au  commerce,  ou  celles  qui  s’y  per¬ 
mettent  le  délassement  prohibé  de  la  pipe. 

Le  Concierge  d’hôpital  est  bien  connu  des  malheureux  qui,  le 
dimanche,  rendent  visite  à  des  parents  malades.  Ce  gardien  incor¬ 
ruptible  fouille  tous  ceux  qui  se  présentent  avec  la  rigueur  d’un 
douanier.  Pourquoi  ces  précautions  vexatoires?  Pour  empêcher  d’im¬ 
prudents  amis  d’apporter  en  fraude ,  à  des  gens  condamnés  à  un 
régime  sévère,  des  lasses  de  bouillon,  des  côtelettes,  des  pommes 
de  terre  frites,  et  autres  aliments  qui  ne  conviennent  aucunement 
aux  valétudinaires. 

Le  titre  de  Concierge  désigne  des  fonctions  plus  élevées  que  celui 
de  Portier  (1).  Dans  les  maisons  particulières,  le  Concierge  est  un 
Portier-Intendant,  un  factotum  qui  perçoit  les  loyers,  donne  les  quit¬ 
tances,  persécute  les  locataires  dont  la  solvabilité  est  douteuse. 
Le  Portier  cumule  :  il  a  une  clientèle,  comme  tailleur  ou  save¬ 
tier;  on  ne  sait  quel  nom  donner  à  sa  loge;  est-ce  un  magasin  ,  un 
établi ,  une  cuisine  ,  une  chambre  à  coucher,  ce  séjour  où  l’on  rac¬ 
commode  des  pantalons,  où  l’on  fait  cuire  des  mirotons,  où  l’on 
mange,  où  l’on  couche ,  où  l’on  voit  des  échantillons  de  toules  sortes 
d’objets:  bottes,  chandeliers,  cages,  savates,  casseroles,  trousseau 
de  clefs,  briquets,  bouteilles,  lampes,  boites  de  cirage,  etc.?  La  loge 
du  Concierge,  plus  agréable  à  la  vue,  plus  spacieuse,  mieux  éclairée, 
offre  moins  de  rapport  avec  une  cave  ou  une  boutique  de  bric-à-brac. 
Le  Concierge,  qui  n’est  détourné  de  son  emploi  ni  par  le  maniement 
de  l’aiguille,  ni  par  le  rapiécetage  des  savates,  est  la  véritable  per¬ 
sonnification  du  Portier.  Il  en  possède  à  un  degré  éminent  les  rares 


(1)  L’étymologie  de  concierge  est,  selon  Ménage,  conservius ,  du  verbe 
conservare ,  conserver. 
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qualités,  les  multiples  défauts.  N’allons  pas  déranger  dans  son  ob¬ 
scure  cahute  le  gniaffe  qui  tire  le  cordon  et  l’alène;  choisissons  le 
Concierge  comme  le  type  le  plus  noble  et  le  plus  complet  de  l’espèce 
Garde-Porte. 

Nous  devons  néanmoins,  avant  de  mettre  en  scène  le  Concierge, 
mentionner  une  importante  espèce  du  genre  Porlier,  le  Portier  d’hô¬ 
tel  garni  Cet  individu,  dans  la  plupart  des  caravansérails  parisiens, 
reçoit  de  chaque  voyageur  une  somme  déterminée  pour  le  service.  Il 
a  sous  ses  ordres  deux  ou  trois  garçons  qu’il  solde  et  qu’il  nourrit. 
L’argent  prélevé  sur  les  locataires,  les  gratifications,  les  étrennes, 
les  quatre  cents  francs  que  lui  donne  le  maître,  peuvent  lui  consti¬ 
tuer  un  revenu  d’environ  trois  mille  francs.  Notez  qu’il  est,  en  outre, 
chauffé ,  logé,  éclairé,  et  vous  ne  serez  point  surpris  de  ce  qui  arrive 
d’ordinaire  :  le  chef  de  l’établissement  se  ruine,  et  le  Portier,  après 
quelques  années  de  patiente  thésaurisation,  s’établit,  achète  un 
fond  d’hôtel,  et  fait  avantageusement  concurrence  à  son  ancien 
patron. 

Permettez-nous  maintenant  de  vous  narrer  une  récente  anecdote , 
au  lieu  de  vous  donner  une  description  didactique  des  mœurs  du  Con¬ 
cierge. 

Pour  peu  que  vous  hantiez  le  Palais,  vous  avez  dû  entendre  plaider 
le  jeune  Agathocle  Gouffier....  Comment  le  trouvez-vous?  n’est-ce 
pas  l’espoir  du  barreau  français?  11’a-t-il  pas  en  lui  l’étoffe  d’un  bâ¬ 
tonnier?  Ce  vertueux  jeune  homme  a  récemment  comparu  devant 
le  tribunal  de  police  correctionnelle,  pour  avoir  rossé  son  Portier. 
C’est  impossible,  direz-vous!  lui,  Agathocle  Gouffier,  si  doux,  si 
paisible,  si  inoffensif!  Il  a  donc  été  mordu  par  un  chien  hydrophobe? 
Nullement;  mais  il  a  été  mis  à  la  torture,  harcelé,  poussé  à  bout  par 
le  plus  tracassier  des  Concierges. 

Lorsqu’ Agathocle  eut  prêté  serment,  et  commencé  à  déployer  ses 
ailes  d’avocat  stagiaire,  il  songea  à  louer  un  appartement  dans  une 
maison  tranquille  et  bien  famée.  Après  quelques  jours  de  recher¬ 
ches  ,  il  finit  par  en  trouver  une  à  son  gré,  et  y  entra  pour  prendre 
langue. 

«Il  n’y  a  donc  pas  de  Portier  ici?»  dit-il,  voyant  la  loge  dé¬ 
serte. 

—  Vous  voulez  parler  au  Concierge?  demanda,  en  accourant  préci¬ 
pitamment,  un  petit  homme  coiffé  d’un  bonnet  gras,  et  tenant  un  balai 
à  la  main. 
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—  Vous  avez  un  appariement  à  louer? 

—  Oui ,  Monsieur. 

—  De  quel  prix? 

—  Trois  cents  francs. 

—  A  quel  étage? 

—  Au  second....  au-dessus  de  l’entresol . 

—  Voulez-vous  me  le  montrer  ? 

—  Volontiers. 

Tout  en  conduisant  Agathocle,  le  Concierge  continua  la  conversa¬ 
tion. 

—  Monsieur  n’est  pas  dans  le  commerce? 

—  Non  ;  je  suis  avocat. 

—  Hum  !  hum  !  c’est  un  état  qui  attire  bien  du  monde.  Voyez-vous, 
Monsieur,  cette  maison-ci  est  une  maison  tranquille ,  et  nous  n’ai¬ 
mons  pas  y  admettre  les  gens  qui  reçoivent  beaucoup  de  visites,  parce 
que  ça  salit  les  escaliers....  Vous  n’avez  pas  de  chien? 

—  Non. 

—  Tant  mieux.  Voyez- vous,  Monsieur,  comme  notre  maison  est 
une  maison  tranquille,  on  n’y  souffre  ni  chiens,  ni  enfants;  ça  crie, 
ça  aboie  et  ça  salit  les  escaliers.  Monsieur  est-il  musicien? 

—  Je  joue  un  peu  d’accordéon.  Pourquoi  me  demandez-vous  ça? 

—  C’est  que  le  propriétaire  m’a  expressément  recommandé  de  ne 
pas  louer  à  des  musiciens.  Il  y  a  trois  ans,  nous  avions  le  malheur 
d’en  posséder  plusieurs,  et  la  maison  était  devenue  inhabitable.  Au 
premier,  une  demoiselle  tapotait  sur  un  piano  du  matin  au  soir;  au 
second,  un  chef  d’orchestre  du  théâtre  du  Luxembourg  raclait  du 
violon;  et  un  étudiant  en  médecine,  logé  dans  les  mansardes,  don¬ 
nait  du  cor  tous  les  soirs  après  dîner. 

—  Je  conçois  que  ça  devait  faire  un  drôle  de  charivari. 

—  C’était  assourdissant.  Voici,  Monsieur;  donnez-vous  la  peine 
d’examiner.  Remarquez  la  propreté  du  papier,  les  placards,  le  cabi¬ 
net  de  toilette;  la  cheminée  ne  fume  jamais. 

—  J’arrête  ce  logement,  dit  Agathocle  en  mettant  cinq  francs  dans 
la  main  du  Concierge.  » 

Ce  don  parut  tempérer  la  maussaderie  de  cet  homme  vétilleux  qui, 
en  escortant  le  futur  locataire  jusqu’à  la  porte-cochère,  lit  des  cour¬ 
bettes  avec  la  gentillesse  d’un  cheval  de  manège. 

«Si  vous  n’avez  point  de  femme  de  ménage,  Monsieur,  je  me  re¬ 
commande  à  vous  ;  vous  pouvez  prendre  dans  le  quartier  des  rensei- 
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gnements  sur  moi.  Jérôme  Ganachot  est,  je  m’en  flatte,  avantageu¬ 
sement  connu. 

—  Bien ,  bien  ;  nous  verrons.  » 

Le  lendemain,  Agathocle  procéda  à  l’emménagement.  M.  Gana¬ 
chot  aida  le  commissionnaire  à  placer  les  meubles,  et  sa  ligure  se 
rembrunit  quand  il  vit  le  peu  qu’en  possédait  le  jeune  stagiaire.  Il 
lui  fut  impossible  de  contenir  ses  émotions,  qui  débordèrent  en  ces 
mots,  prononcés  avec  un  dédain  mal  dissimulé  : 

«C’est  là  tout  ce  que  vous  avez? 

—  Mon  Dieu,  oui,  répliqua  naïvement  le  longanime  Agathocle, 
croyant  le  propos  dicté  uniquement  par  le  désir  qu’éprouvait  le  Por¬ 
tier  de  voir  l’installation  terminée. 

—  Vous  oubliez  ça,  dit  le  commissionnaire ,  apportant  un  paquet 
de  longues  pipes  turques  avec  leurs  bouts  d’ambre  et  leurs  tuyaux  de 
mérisier. 

—  Ah  !  vous  fumez ,  reprit  Ganachot. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Dame  !  chacun  son  goût  ;  mais  ça  ne  serait  pas  le  mien.  Une 
fois  que  l’odeur  de  tabac  s’est  mise  dans  une  chambre,  il  n’y  a  plus 
moyen  de  l’en  faire  déguerpir.  Tenez,  pour  désinfecter  un  apparte¬ 
ment  du  rez-de-chaussée,  qu’avait  occupé  un  officier  en  retraite,  un 
fumeur  enragé ,  il  m’a  fallu  brûler  sur  une  pelle  la  moitié  d’un  pain 
de  sucre;  à  preuve  que  le  propriétaire  l’a  payée.  Après  tout,  ça  vous 
regarde...  Monsieur,  je  vous  salue.  » 

Et  le  Concierge  descendit  en  grommelant  :  «Ces  emménagements, 
comme  c’est  désagréable!  il  y  a  d’ la  paille  et  des  ordures  partout  ! 
comme  ça  salit  les  escaliers!  » 

Quand  on  a  été  étudiant,  on  ne  saurait  se  dispenser  de  pendre  la 
crémaillère ,  cérémonie  qui  consiste  à  rassembler  un  certain  nombre 
d’amis,  pour  les  gorger  de  boissons  alcooliques.  Agathocle  ne  voulut 
pas  déroger  à  l’usage,  et  invita  de  joyeux  camarades  à  passer  la  soi-  ' 
rée  chez  lui.  Le  Concierge  compta  les  conviés  un  à  up  à  mesure  qu’ils 
défilèrent  devant  lui,  et  son  àme  fut  triste  jusqu’à  la  mort.  Comme 
la  pluie  tombait  depuis  le  matin,  il  songeait  avec  horreur  aux  crimes 
de  lèse-escalier  qui  s’allaient  commettre  ;  il  criait  à  chacun  : 

«  Essuyez  vos  pieds ,  s’il  vous  plaît  !  N’oubliez  pas  d’essuyer  vos 
pieds  !  Vous  êtes  prié  d’essuyer  vos  pieds  !  » 

S’étant  même  aperçu  qu’un  des  invités,  le  plus  crotté  de  tous, 
avait  à  peine  effleuré  le  paillasson ,  M.  Ganachot  s’élança  hors  de  sa 
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tanière ,  et  courut  après  le  délinquant  en  hurlant  d’une  voix  sombre  : 

«  Vous  auriez  bien  dû  essuyer  vos  pieds,  s’il  vous  plaît!  » 

La  réunion  fut  d’abord  assez  calme  ;  mais  peu  à  peu  le  punch  l’a¬ 
nima,  et  dans  une  conversation  où  le  plaisant  et  le  sérieux,  les  sail¬ 
lies  bouffonnes  et  les  réflexions  profondes,  la  philosophie  et  les  ca¬ 
lembours  étaient  bizarrement  confondus,  on  traita  de  omni  re  sci- 
bili  et  quibusdam  aliis.  A  l’apogée  de  la  discussion,  la  porte  fut 
ébranlée  par  un  coup  violent,  et  le  Concierge  entra,  non  sans  tous¬ 
ser,  au  milieu  de  la  pièce  enfumée. 

«  Pardon,  excuse,  monsieur  Gouffier,  dit-il  ;  j’  viens  vous  prier  de 
faire  un  peu  moins  de  bruit,  si  c’est  possible.  La  locataire  du  pre¬ 
mier,  madame  la  comtesse  de  Vieussac,  m’a  fait  signifier  que  si  ça 
continuait ,  elle  donnerait  congé  à  l’instant  même. 

— 11  me  semble  pourtant ,  répondit  Agathocle ,  que  nous  sommes 
assez  raisonnables. 

—  Je  n’  vous  dis  pas  le  contraire;  mais  cette  maison-ci  est  une 
maison  tranquille  où  il  ne  loge  que  des  gens  comme  il  faut. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  ne  vaux  pas  vos  autres  locataires? 
dit  Gouffier  légèrement  irrité. 

—  Assurément,  mais... 

—  C’est  bien ,  c’est  bien,  je  sais  ce  que  j’ai  à  faire  ;  laissez-moi  en 
repos.  » 

M.  Ganachot  sortit;  mais,  peu  de  jours  après,  il  prouva  au  jeune 
homme 


Qu’un  concierge  offensé  ne  pardonne  jamais. 

Invité  lui-même  à  une  plantation  de  crémaillère,  Agathocle  arrive 
à  sa  porte  à  une  heure  après  minuit.  Il  frappe  ;  point  de  réponse.  Il 
frappe  encore  ;  la  maison  tranquille  paraissait  déserte.  Enfin ,  au 
bout  d’un  quart  d’heure,  M.  Ganachot  montre,  à  une  fenêtre  de  l’en¬ 
tresol  ,  sa  tête  ornée  d’un  bonnet  de  coton  : 

«Qu’est-ce  que  c’est?  qu’est-ce  que  c’est? 

—  Eh  !  parbleu  !  c’est  moi ,  votre  locataire,  Agathocle  Gouffier. 

—  Tiens,  tiens,  dit  paisiblement  le  Concierge. 

—  Ouvrez-moi  donc,  je  suis  morfondu;  ouvrez,  où  je  vais  casser 
un  carreau. 

—  Aussi ,  répond  le  Concierge  sans  se  déranger,  pourquoi  rentrez- 
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vous  si  tard?  Dans  toutes  les  maisons  tranquilles,  la  porte  est  tou¬ 
jours  fermée  après  minuit;  vous  auriez  dû  me  prévenir.  Quel  tapage 
vous  avez  fait  î  je  suis  sûr  que  madame  la  comtesse  va  donner  congé 
demain  matin.  » 

Après  ce  discours,  Ganachot  se  décida  à  tirer  le  cordon ,  et  le  mal¬ 
heureux  avocat  rentra  chez  lui ,  en  se  promettant  de  transplanter  ail¬ 
leurs  ses  pénates  si  le  Portier  persévérait  dans  sa  tyrannie. 

Agalhocle  appartenait,  comme  beaucoup  de  jeunes  avocats,  à  la 
Société  de  la  Morale  Chrétienne ,  et  recevait  parfois  les  femmes  ou 
les  filles  des  criminels  qu’il  était  chargé  de  défendre. 

«  Monsieur?  lui  dit  un  jour  le  Concierge. 

—  Qu’y  a-t-il?  dit  Agathocle,  s’arrêtant  au  moment  de  franchir  le 
seuil. 

—Monsieur,  la  locataire  du  premier  m’a  signifié  qu’elle  donnerait 
congé,  si  vous  persistiez  à  tenir  une  conduite  aussi  scandaleuse. 

—  Comment,  comment?  • 

—  Oui,  Monsieur;  il  vient  chez  vous  des  femmes  tous  les  jours,  et 
vous  pensez  bien  que  cela  fait  mauvais  effet  dans  une  maison  hon¬ 
nête  et  tranquille ,  sans  compter  qu’elles  ramassent  la  boue  aux  qua¬ 
tre  coins  de  Paris,  et  qu’elles  salissent  les  escaliers. 

—  Écoutez,  reprit  Agathocle,  vous  m’ennuyez  souverainement  de¬ 
puis  que  j’ai  eu  le  malheur  de  m’établir  ici.  Votre  maison  tranquille 
est  un  enter.  Dites  à  votre  comtesse  que  j’ai  donné  congé ,  et  que  je 
déménagerai  au  terme;  entendez-vous? 

—  Vous  ferez  comme  il  vous  plaira,  Monsieur;  vous  êtes  libre  de 
nous  quitter,  mais  vous  ne  trouverez  pas  beaucoup  de  maisons  aussi 
tranquilles  que  celle-ci. 

—  Je  l’espère  bien.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  vous  donne  congé,  tenez- 
vous  pour  averti. 

—  Ça  suffit,  Monsieur.  » 

Dès  ce  moment ,  le  stagiaire  fut  en  guerre  ouverte  avec  son  Por¬ 
tier.  Se  souvenant  de  cet  axiome  diplomatique ,  que  la  parole  a  été 
donnée  à  l’homme  pour  déguiser  sa  pensée,  M.  Ganachot  disait  à 
quiconque  se  présentait  :  «M.  Goufller  est  sorti.  »  Souvent  même,  il 
feignait  de  ne  pas  le  connaître  :  «M.  Gouffier?  où  prenez- vous 
M.  Gouffier?  Que  fait-il? 

—  Il  est  avocat  et  journaliste. 

—  Oh  !  cette  maison-ci  est  une  maison  tranquille  ;  nous  n’avons 
pas  de  gens  comme  ça.  » 
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Un  avoué  qu’Agalhocle  avait  souvent  sollicité,  eut  une  cause  à  lui 
confier,  et  se  hâta  de  lui  écrire.  Huit  jours  après,  rencontrant  l’avo¬ 
cat  : 

«En  vérité*,  lui  dit-il ,  vous  èlcs  un  joli  garçon;  vous  me  priez  de 
vous  faire  plaider,  je  vous  envoie  une  affaire  pressée,  et  je  n’entends 
point  parler  de  vous. 

—  Vous  m’avez  écrit? 

—  11  y  a  huit  jours. 

—  Mon  Portier  ne  m’a  point  remis  la  lettre.  Nous  sommes  à  deux 
pas  de  chez  moi ,  veuillez  m’y  accompagner  ;  nous  allons  lui  deman¬ 
der  une  explication.  » 

M.  Ganachot  écoute  gravement  la  réclamation  d’Agathocle ,  et  ré¬ 
pond  :  «  Si  on  vous  a  adressé  une  lettre,  je  dois  l’avoir;  rien  ne  sc 
perd  ici.  »  Puis  il  prend  sur  une  planche  une  vieille  botte ,  et,  la  se¬ 
couant  sur  la  table,  en  fait  tomber  des  pelotons  de  ficelle,  des  car¬ 
rés  de  cire  à  frotter,  des  boîtes  de  cirage,  des  bouts  de  chandelles,  et 
enfin  la  lettre  de  l’avoué. 

«Je  vous  le  disais  bien,  Monsieur;  voici  votre  lettre  ;  rien  ne  sc 
perd  ici.  » 

Ce  dernier  trait  exaspéra  Agathocle ,  qui  prit  le  parti  de  quitter  la 
place  le  lendemain.  Dès  six  heures  du  matin ,  la  voiture  de  déména¬ 
gement  fut  à  la  porte,  et  le  mobilier  du  jeune  homme  y  fut  bientôt 
entassé. 

«  Vous  partez.  Monsieur?  lui  demanda  Ganachot. 

—  Dieu  merci  ! 

—  Vous  avez  payé  jusqu’au  terme,  vous  êtes  dans  votre  droit; 
mais  je  vous  prie  de  jeter  les  yeux  sur  la  quittance;  elle  se  termine 
par  :  sauf  les  réparations  locatives.  Ayez  donc  la  bonté  de  me  solder  ce 
petit  compte.  » 

Et  le  Concierge  présente  à  l’cx-localaire  un  mémoire  de  <45  francs 
90  centimes,  pour  un  carreau  cassé,  plafond  à  reblanchir,  papier  de 
tenture  endommagé,  serrures  en  mauvais  état,  etc.,  etc.,  etc. 

«  Et  vous  croyez,  s’écria  l’avocat  en  fureur,  que  je  vais  vous  payer 
ce  compte  d’apothicaire? 

—  Assurément,  Monsieur;  autrement  je  serais  dans  la  nécessité 
de  vous  retenir. 

—  Vous  prétendriez  m’empêcher  de  sortir? 

—  C’est  mon  devoir,  Monsieur. 

—Vous  n’aurez  pas  un  sou;  je  ne  vous  dois  rien  !  Livrez-moi  passage! 
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—  Non,  Monsieur;  je  suis  dans  mon  droit.  » 

Agathocle  fit  un  mouvement  vers  la  porte.  Le  Portier  se  mit  de¬ 
vant  lui ,  et  allongea  la  main  comme  pour  le  saisir  au  collet.  Le  jeune 
homme,  courroucé ,  lança  un  coup  de  poing  terrible  dans  la  poi¬ 
trine  de  Ganachot ,  qui  tomba  à  la  renverse. 

«  A  la  garde  !  au  meurtre!  à  l’assassin  !  »  cria  le  Concierge. 

—  Yous  êtes  un  gredin  ! 

—  Vous  m’insultez,  vous  me  frappez!  Bien  !  J’ai  des  témoins;  je 
vous  attaquerai  en  dommages  et  intérêts.  » 

M.  Ganachot  s’empara  de  la  basque  de  l’habit  d’Agathocle;  une 
nouvelle  rixe  s’engagea;  l’avocat  perdit  la  basque  de  son  habit,  et  le 
Concierge,  trois  de  ses  dents  ébréchées. 

«Nous  plaiderons,  Monsieur,  dit-il  en  battant  en  retraite  vers  sa  loge. 

—  Allez  à  tous  les  diables,  répliqua  l’avocat;  vous  n’avez  que  ce 
que  vous  méritez.  » 

Et  il  sortit  de  la  maison  tranquille. 


MONT  I CNEUL 


L’Allumeur  de  Réverbères. 


XXY1. 


L  ’  A  L  li  U  ]?I  Fi  U  R. 


On  raconte  que  le  général  des  Capucins,  arrivant  un 
soir  à  Paris  du  côté  du  pont  Royal ,  et  voyant  l’illumination 
des  quais  du  Louvre  et  des  Théatins,  crut  fermement  qu’on 
avait  éclairé  la  ville  pour  célébrer  son  entrée. 

Aventures  parisiennes,  1808. 


Sommaire  :  Description  de  l’Allumeur  de  réverbères.  —  Sa  disparition  prochaine.  — 
Sa  supériorité  sur  l’Allumeur  de  gaz.  —  Souvenirs  historiques.  —  Journée  de  l’Al¬ 
lumeur. 


Regardez  bien  cet  homme  à  la  blouse  tachée  d’huile,  et  qui,  avec 
l’adresse  d’un  équilibriste,  porte  sur  sa  tête  une  grande  boîte  de  fer- 
blanc  carrée,  où  il  range  ses  mèches  vieilles  et  nouvelles;  examinez 
attentivement  cette  bonne  et  paisible  physionomié...  Demain,  peut- 
être  ,  vous  ne  le  verrez  plus. 

Si  l’Allumeur  lisait  les  journaux  (Dieu  l’en  préserve,  et  vous 
aussi!),  s’il  s’engageait  dans  le  labyrinthe  des  faits  divers ,  il  y  trou¬ 
verait  sa  sentence  écrite  en  ces  mots  souvent  répétés  : 

«  Plusieurs  rues  nouvelles  viennent  d’être  éclairées  au  gaz.  » 
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Il  se  sentirait  frissonner  du  froid  de  la  mort  ou  gémirait  à  l’idée 
de  changer  de  drapeaux ,  de  prendre  en  main  une  gaule  surmontée 
d’une  lanterne  sourde,  et  de  faire  voltiger  la  flamme  de  bec  en  bec. 

Quel  troc  désavantageux!  L’Allumeur  de  réverbères  a  besoin  d’une 
certaine  dose  d’adresse  manuelle  pour  descendre  chacune  de  ses 
lampes  aériennes,  enlever  les  mèches  consumées,  nettoyer  la  co¬ 
quille ,  étaler  le  coton  afin  qu’il  s’imprègne  d’huile,  allumer  au  mi¬ 
lieu  de  la  rue,  encombrée  de  voitures,  au  risque  d’être  écrasé  par  un 
cocher  maladroit,  et  lancer  dans  l’espace  un  phare  éblouissant. 
Voilà  une  opération  compliquée,  qui  exige  du  savoir-faire  et  peut 
occuper  l’intelligence  ;  mais  quel  mérite  y  a-t-il  à  ouvrir  et  fermer  un 
conduit,  à  soulever  le  couvercle  d’un  lampadaire  et  à  enflammer  du 
gaz  qui  ne  demande  qu’à  brûler?...  En  se  consacrant  au  gaz,  l’Allu¬ 
meur  de  réverbères  se  considérera  comme  déchu,  comme  réduit  à 
l’état  de  machine,  comme  rayé  du  nombre  des  travailleurs  actifs  et 
experts. 

Quant  à  nous,  qui  n’avons  point  les  mêmes  raisons  pour  déprécier 
le  gaz,  nous  nous  félicitons  de  le  voir  succéder  aux  réverbères, 
comme  ceux-ci  avaient  succédé  aux  lanternes.  Nous  sommes  bien 
loin  du  temps  où  les  rues  de  Paris  ri’étaient  pas  éclairées,  où  lés 
voleurs  de  nuit  assommaient  impunément  les  passants  attardés,  où 
les  laquais  de  bonne  maison,  l’épée  à  la  main,  insultaient  et  frap¬ 
paient  les  roturiers.  Et  quand  ces  désordres  avaient-ils  lieu?  est-ce 
dans  le  Parisfangeux  du  moyen-âge?  Point  :  c’est  au  milieu  d’un  siècle 
voisin  du  nôtre,  car  l’établissement  fixe  des  lanternes  ne  date  que 
de  1667.  Auparavant  on  se  contentait  de  recommander  aux  bourgeois 
de  placer  une  chandelle  sur  la  fenêtre  du  premier  étage,  quand  des 
bandes  de  brigands  exploitaient  la  ville;  par  exemple  en  1524,  1526 
et  1553,  lorsque  la  capitale  était  mise  à  contribution  par  les  mauvais 
garçons.  La  Reynie,  nommé  lieutenant  du  prévôt  de  Paris  pour  la 
police  en  1667,  songea  le  premier  à  placer  au  milieu  et  aux  deux 
extrémités  de  chaque  rue  des  lanternes  garnies  de  chandelles;  in¬ 
novation  si  importante,  que,  pour  en  perpétuer  le  souvenir,  on 
frappa  une  médaille  avec  cette  légende  :  Urbis  sccurilas  et  nilor.  Un 
édit  de  juin  1 607  étendit  l’éclairage  à  toutes  les  villes  du  royaume. 
«  Dans  toutes  les  villes  où  il  n’existe  pas  de  lanternes,  dit  cette  or¬ 
donnance,  il  sera  procédé  à  leur  établissement.  Les  intendants  or¬ 
donneront  aux  maires  et  échevins  desdiles  villes  de  s’assembler  et 
de  leur  rapporter  un  état  de  la  quantité  de  lanternes  qu’il  sera  né- 
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cessaire  d'établir,  et  des  sommes  dont  il  faudra  faire  les  tonds  an¬ 
nuellement  pour  leur  entretien.  Les  maires  et  échevins  nommeront 
annuellement,  ainsi  qu’il  se  pratique  en  la  ville  de  Paris,  le  nombre 
d’habitants  qu’ils  trouveront  convenable  pour  allumer  les  lanternes, 
chacun  dans  son  quartier,  aux  heures  réglées,  et  un  commis  sur¬ 
numéraire  dans  chaque  quartier  pour  avertir  de  l’heure.  » 

L’histoire  de  la  naissance  des  réverbères  est  obscure.  Dulaure, 
dans  le  septième  volume  de  son  Histoire  de  Paris,  p.  188,  attribue 
d’abord  l’invention  de  ce  système  d’éclairage  à  l’abbé  Matherol  de 
Preigney  et  au  sieur  Bourgeois  de  Chateaublanc,  qui  obtinrent  le 
privilège  de  l’entreprise  par  lettres-patentes  enregistrées  le  28  dé¬ 
cembre  1743;  mais,  dans  le  même  ouvrage,  t.  VIII ,  p.  109,  on  lit  : 

«  Les  lanternes  avaient  existé  jusqu’en  1766.  A  cette  époque,  le 
sieur  Bailly  entreprit  d’y  substituer  des  réverbères.  Déjà,  au  mois 
d’avril  de  cette  année,  près  de  la  moitié  des  rues  étaient  éclairées 
par  des  réverbères  de  sa  façon ,  lorsque  le  bureau  de  la  ville  préféra 
les  modèles  du  sieur  Bourgeois  de  Chateaublanc,  qui,  avec  plus 
d’économie,  rendaient  plus  de  lumière.  Ce  dernier  entrepreneur  se 
chargea  de  pourvoir  la  capitale  de  trois  mille  cinq  cents  réverbères, 
alimentant  sept  mille  becs  de  lumière.  Le  50  juin  1769,  le  sieur 
Bourgeois  fut  chargé  de  l’entreprise  de  l’illumination  de  Paris  pen¬ 
dant  vingt  ans.  » 

M.  Maurice  Alhoy,  auteur  d’un  article  sur  les  réverbères,  prétend 
qu’il  faut  en  attribuer  l’établissement  à  un  sieur  Tourtil-Saugrain , 
qui  substitua  l’usage  de  l’huile  à  celui  des  chandelles  à  double  mèche. 
Nous  ne  saurions  comment  concilier  ces  assertions  contradictoires, 
et  jeter  du  jour  sur  ce  sujet  lumineux,  si  nous  n’avions  sous  les 
yeux  un  poème  intitulé  les  Nouvelles  Lanternes,  publié  en  1746  par 
M.  de  Valois  d’Orvil le.  Le  permis  d’imprimer  de  cet  opuscule  de 
treize  pages  est  précisément  du  28  décembre,  jour  où  fut  enregistré 
le  privilège  de  l’éclairage.  Après  avoir  peint  la  lutte  de  Phébus  et  de 
la  Nuit,  le  poète  fait  parler  en  ces  termes  Jupiter,  supplié  par  le 
dieu  du  jour  : 


Le  règne  de  la  Nuit  désormais  va  finir; 

Des  mortels  (1)  renommés  par  leur  sage  industrie, 


1  \)  >1M.  de  Preigney  cl  Bourgeois,  auteurs  de  nouvelles  lanternes. 

(Xo‘e  de  Va  fois  d'Orville .) 
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De  leur  climat  sont  prêts  à  la  bannir  : 

Vois  les  effets  de  leur  génie  : 

Pour  placer  la  lumière  en  un  corps  transparent , 

Avec  un  verre  épais  une  lampe  est  fermée. 

Dans  son  centre  une  mèche,  avec  art  enfermée, 

Frappe  un  réverbère  éclatant; 

Qui,  d’abord  la  réfléchissant , 

Porte  contre  la  nuit  sa  splendeur  enflammée. 

Globes  brillants,  astres  nouveaux  , 

Que  tout  Paris  admire  au  milieu  des  ténèbres  (1) , 

Dissipez  leurs  horreurs  funèbres 
Par  la  clarté  de  vos  flambeaux. 

Déjà ,  pour  lever  tous  obstacles, 

Du  monarque  français  on  implore  l’appui. 

Nous  ne  favorisons  les  humains  que  par  lui. 

Des  dieux  les  rois  sont  les  oracles. 

Pour  ne  rien  hasarder,  enfin, 

Il  charge  de  Thémis  les  ministres  fidèles  (2) 

D’examiner  les  machines  nouvelles  ; 

Quel  avantage  on  leur  trouve  soudain  ! 

Chacun  y  reconnaît  l’utilité  publique. 

L’auteur  fait  valoir  les  avantages  de  l'invention  pour  la  séeurilé 
générale,  et  termine  par  une  apostrophe  à  l’abbé  de  Preigney  : 

Tes  ingénieuses  lumières, 

Abbé,  vont  désormais  rassurer  les  esprits, 

Elles  serviront  dans  Paris 
D’armes,  de  gardes,  de  barrières. 

Déjà  nos  citoyens  sincères 
De  ces  heureux  travaux  ont  admiré  le  prix. 


Les  réverbères  eurent,  comme  on  le  voit,  un  succès  d'enthou¬ 
siasme.  En  1767,  sous  l’administration  de  M.  de  Sartines,  une  com¬ 
pagnie  proposa  de  fournir  Paris  de  réverbères,  de  les  entretenir 
d’huile  et  de  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  leur  service,  à  l’exception 
des  boîtes  et  potences  en  fer  :  le  tout  moyennant  quarante-trois  livres 
douze  sous  par  an  pour  chaque  bec  de  lampe,  à  condition  qu’il  leur 
serait  passé  un  bail  de  vingt  ans ,  au  bout  desquels  les  réverbères 


(1)  Les  lanternes  qui  sont  au  Louvre.  (  Note  âe  Valois  d’Orville.  ) 

(2)  Le  privilège  enregistré  au  Parlement  le  28  de  décembre  1745.  (  Id.  ; 
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appartiendraient  à  la  ville.  Cette  soumission  fut  acceptée  par  un 
arrêt  du  conseil  du  30  juin  4769. 

Aujourd’hui,  après  une  longue  et  honorable  existence,  les  réver¬ 
bères  sont  à  l’agonie.  Leur  nombre,  après  s’êlre  élevé  de  trois  mille 
cinq  cents  à  plus  de  cinq  mille,  diminue  de  jour  en  jour,  et  la  race  , 
des  Allumeurs,  née  avec  l’administration  de  l’éclairage,  s’éteindra 
dans  le  courant  du  dix-neuvième  siècle. 

Le  service  d’éclairage  se  fait  par  entreprise  au  rabais,  détestable 
méthode  qui,  en  rognant  les  bénéfices  de  l’adjudicataire,  le  met 
dans  la  nécessité  de  s’acquitter  le  plus  mal  possible  de  ses  devoirs. 
L’administration  a  quatre  bureaux,  et  un  entrepôt -général  sur  la 
place  de  la  Bastille.  Un  inspecteur-général  de  l’illumination  surveille 
la  qualité  des  huiles,  dont  un  échantillon,  mis  sous  le  scellé,  est 
déposé  à  la  Préfecture  de  police. 

L’Allumeur  commence  sa  journée  par  éteindre.  Il  est  tenu  d’étre 
à  son  bureau  à  six  heures,  et  malheur  à  lui  s’il  est  inexact!  Les 
fonctions  d’Allumeur  sont  briguées  par  une  foule  de  surnuméraires, 
toujours  prêts  à  gagner  cinquante  centimes  en  remplaçant  les  absents. 
Pareille  somme  est  accordée  à  celui  qu’une  maladie  retient  loin  de 
son  poste,  et  c’est  alors  le  surnuméraire  qui  touche  le  prix  de  la 
journée  du  malade  :  trois  francs.  Les  heures  d’allumage  et  d’ex¬ 
tinction  sont  réglées  par  le  préfet  de  police. 

L’Allumeur  se  met  en  campagne,  nettoie  les  réverbères,  les  chapi¬ 
teaux,  les  plaques  des  réverbères,  les  porte-mèches,  et  s’en  retourne 
dans  ses  foyers.  Là,  d’autres  occupations  l’attendent  :  il  fabrique  des 
chaussons  ou  des  souliers,  ou  va  en 'ville  faire  des  commissions.  Il 
rentre  en  fonctions,  le  soir,  pour  allumer;  tâche  pénible  en  hiver, 
quand  le  froid  engourdit  les  doigts,  quand  le  vent  éteint  les  lumières 
naissantes.  Il  faut  que  l’allumage  soit  terminé  sur  tous  les  points  en 
quarante  minutes,  vingt  minutes  au  plus  après  l’heure  déterminée 
par  le  préfet.  On  distinguait  autrefois  l’allumage  en  permanent  et 
variable  :  une  partie  des  becs  se  reposait  dès  que  la  lune  blanchissait 
les  rues  de  ses  pâles  rayons.  Aujourd’hui  l’illumination  doit  être  gé¬ 
nérale.  Les  réverbères,  ayant  peu  de  temps  à  vivre,  veulent  jouir  de 
leur  reste,  et  laisser  à  la  postérité  le  souvenir  de  leurs  bienfaits. 

L’Allumeur  ne  connaît  ni  dimanches  ni  morte  saison  :  rien  ne  le 
détourne  de  sa  promenade  quotidienne,  car  ce  n’est  pas  lui  qui,  dans 
les  fêtes  publiques,  allume  les  lampions  de  l’allégresse  et  les  verres 
de  couleur  de  l’enthousiasme  unanime.  Il  est  voué  exclusivemenl 
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aux  réverbères,  et  marche  en  tout  temps,  à  moins  que  des  pertur¬ 
bateurs  n’aient  brisé  ses  quinquets  aériens.  Alors,  tout  en  feignant 
de  partager  le  mécontentement  de  ses  chefs,  il  rit  sous  cape,  se 
frotte  les  mains,  applaudit  à  l’œuvre  de  destruction.  Sa  satisfaction 
est  d’autant  plus  logique,  que  ses  appointements  courent  durant 
cette  suspension  forcée  de  service. 

Gardez-vous  d’assimiler  l’Allumeur  aux  parias  des  autres  adminis¬ 
trations,  au  pauvre  Cureur  d’égouts,  au  Balayeur,  plus  misérable  en¬ 
core!  L’Allumeur,  outre  sa  paie,  reçoit  de  bonnes  étrennes  des  pro¬ 
priétaires  dont  l’administration  se  charge  d’éclairer  les  maisons;  et, 
s’il  est  frugal,  s’il  possède  une  femme  laborieuse,  il  peut  éluder 
l’hôpital,  cette  antichambre  de  la  tombe  pour  la  majorité  des  vieux 
ouvriers. 


7Z4 AS/CS, 4Ï79._T‘ 


-e  Rémouleur. 


XXVII. 


lit:  KI  IIOl 'LEl  H. 


Petit  à  petit , 

L’oiseau  fait  son  nid. 
Proverbe. 


Sommaire  :  Questions  grammaticales.  —  Exposé  de  motifs.  —  Rémouleurs  de  la 
capitale.  —  Histoire  d’Antoine  Eonafoux. 


«  Rkpassih....  ciseaux!  »  Tels  sont  les  mots  consacrés  par  lesquels 
le  Rémouleur  nous  avertit  de  son  approche,  et  vous  offre  ses  ser¬ 
vices.  Mais  pourquoi  cette  locution  barbare’ Pourquoi  «  repassir... 
ciseaux,»  et  non  «  repasser  les  ciseaux  !  »  ou  «repasseur  de  ciseaux!» 
ou  «ciseaux  à  repasser!  » 

Nous. ne  pouvons  résoudre  ce  problème,  malgré  les  consciencieuses 
recherches  que  nous  avons  fai  les  à  ce  sujet.  Nous  en  sommes  donc 
réduits  à  parcourir  le  vaste  champ  des  suppositions.  La  plus  juste , 
à  notre  avis,  est  celle-ci  :  La  profession  de  Rémouleur,  comme  celle 
de  Ramoneur  et  autres  analogues,  est  exercée  par  des  Auvergnats,  des 
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Savoyards,  des  Lorrains,  des  Piémontais,  par  ces  enfants  perdus  qui , 
fuyant  une  contrée  stérile,  viennent  à  Paris  gagner  du  pain.  Il  est 
donc  probable  que  le  barbarisme  en  usage  a  été  commis  par  le  créa¬ 
teur  de  l’industrie,  pauvre  paysan  inculte,  qui  ne  connaissait  que  le 
patois  de  son  village. 

L’état  de  Rémouleur  n’est  pas  de  ceux  qu’on  adopte  par  une  irré¬ 
sistible  vocation.  On  le  prend  parce  qu’il  est  facile,  ne  demande  point 
d’apprentissage,  et  procure  un  salaire  presque  immédiat.  Certaines 
gens  se  vouent  par  inclination  à  la  Typographie,  afin  de  contribuer 
à  la  propagation  des  lumières;  à  la  fabrication  des  lampes,  toujours 
pour  propager  les  lumières,  mais  dans  un  autre  sens;  à  l’Horlogerie, 
parce  qu’ils  ont  la  monomanie  de  savoir  toujours  l’heure  qu’il  est; 
à  la  Boulangerie,  par  amour  pour  le  genre  humain  ;  à  la  Bijouterie, 
pour  faire  concurrence  à  la  nature  en  embellissant  la  beauté  ;  etc. , 
etc.,  etc.  Mais  il  est  impossible  de  supposer  dans  un  individu  quel¬ 
conque  un  vif  penchant  pour  l’état  de  Rémouleur.  La  nécessité  seule, 
le  besoin  de  manger,  décide  le  choix  qu’on  fait  de  ce  métier  peu 
fructueux,  si  l’on  en  croit  l’ancienne  désignation  de  Gagne-Petit; 
car  tout  tend  à  faire  croire  qu’on  a  nommé  les  Rémouleurs' Gagne- 
Petits,  parce  qu’ils  ne  gagnaient  pas  beaucoup. 

L'amour  des  voyages  entre  aussi  dans  les  causes  dominantes.  Il  % 
est  une  race  d’hommes  inquiets,  inconstants,  possédés  d’un  véhé¬ 
ment  désir  de  locomotion  ,  qui  aiment  à  changer  de  place,  à  errer  de 
ville  en  ville  comme  les  Bohémiens,  et  répètent  avec  Béranger  : 

Voir,  c’est  avoir;  allons  courir; 

La  vie  errante 
Est  chose  enivrante  ; 

Voir,  c’est  avoir;  allons  courir, 

Car  tout  voir,  c’est  tout  conquérir. 

La  passion  de  la  vie  nomade  et  indépendante  fournit  des  recrues 
au  rémoulage. 

On  n’entend  presque  plus  aujourd’hui  crier  dans  les  rues  de  Paris: 

«  Repassir....  ciseaux!»  le  métier  a  été  tué  par  le  repassage  sur  une 
échelle,  qu’ont  entrepris  les  couteliers.  Ils  mettent  prétentieusement 
sur  les  panneaux  de  leurs  boutiques  cette  inscription  funeste  aux  Ré¬ 
mouleurs  ambulants  :  on  repasse  tous  les  samedis,  ou  tous  les  lun¬ 
dis,  ou  tous  les  mercredis,  etc.  La  plupart  des  Rémouleurs  qui  per¬ 
sistent  à  séjourner  dans  la  capitale  ont  pris  un  établissement  fixe, 
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ils  se  tiennent  d’ordinaire  à  l’entrée  des  marchés,  et  ont  assez  de 
clientèle  pour  vivre  agréablement  en  gagnant  cinquante  sous  par 
jour. 

Le  Rémoulage  s’honore  d’Antoine  Bonafoux ,  auquel  l’Académic- 
Française  a  décerné  une  médaille  d’or  dans  sa  séance  du  25  août  1821 . 
C’était  un  Gagne-Petit,  natif  du  Cantal,  et  vivant  modestement  de 
son  métier.  Au  même  étage  que  lui,  logeait  une  pauvre  veuve, 
madame  Brouillant.  De  douze  enfants  péniblement  élevés,  elle  n’avait 
conservé  qu’un  fils,  et  la  mort  de  son  mari  lui  ôtait  toutes  ressources. 
Tant  que  madame  Drouillant  avait  pu  lutter  contre  la  misère,  ses 
relations  avec  Antoine  Bonafoux  s’étaient  bornées  à  des  causeries 
sur  l’escalier,  à  des  salutations  échangées  le  matin  et  le  soir;  mais 
dès  qu’il  la  vit  dans  le  dénuement,  il  se  rapprocha  d’elle,  lui  rendit 
plusieurs  visites,  en  accepta  de  légers  services,  moins  parce  qu’ils 
lui  étaient  utiles ,  qu’afin  d’avoir  un  prétexte  pour  offrir  en  échange 
quelques  secours  à  la  pauvre  vieille. 

«Ma  bonne  dame,  lui  dit-il  un  soir,  la  couture  ne  vous  est  pas 
très-lucrative;  vous  avez  beau  travailler  jour  et  nuit,  vous  épuisez 
inutilement  vos  forces  ;  moi ,  je  suis  actif  et  vigoureux.  Depuis  quinze 
ans  que  j’habite  Paris,  je  me  suis  fait  de  bonnes  pratiques,  j’ai  des 
économies  qui  grossissent  tous  les  jours;  acceptez-en  une  partie; 
vous  me  rendrez  ça  un  de  ces  quatre  matins,  quand  vous  pourrez.  » 

Le  brave  homme  savait  parfaitement  qu’il  plaçait  son  argent  à 
fonds  perdu;  mais  la  voix  de  l’humanité  faisait  taire  en  son  cœur  celle 
de  l’intérêt,  qni  parle  ^ordinairement  si  haut  chez  les  Auvergnats. 

A  partir  de  ce  jour,  la  veuve  Drouillant  fut  la  pensionnaire  d’An¬ 
toine  Bonafoux;  mais  un  nouveau  malheur  la  menaçait;  elle  eut  une 
violente  attaque  d’apoplexie.  Cet  accident  mit  la  maison  en  émoi  ; 
toules  les  commères  accoururent  auprès  de  la  malade,  et  tinrent 
bruyamment  conseil,  pendant  que  le  médecin  la  soignait;  on  avait 
résolu  d’avertir  le  commissaire  de  police,  et  de  la  faire  conduire  à 
l’hôpital ,  quand  Antoine  Bonafoux  arriva. 

«Pas d’hôpital  pour  cette  dame,  dit-il;  le  chagrin  d’y  être  achè¬ 
verait  de  la  tuer.  Donnez-lui  des  soins  ici,  monsieur  le  Docteur;  je 
me  charge  de  payer  vos  honoraires  ;  faites  des  ordonnances;  j’irai 
moi-même  chez  le  pharmacien  acheter  tous  les  médicaments  néces¬ 
saires.  » 

La  veuve  Drouillant  se  rétablit  lentement;  et  plus  incapable  que  ja¬ 
mais  de  travailler,  elle  continua  à  recevoir  les  secours  du  bon  Ré- 
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mouleur.  Il  plaça  l’enfant  en  apprentissage  chez  un  poëlier-lumiste, 
et  lorsqu’il  remarquait  quelque  délabrement  dans  la  toilette  du  jeune 
ouvrier,  il  disait  à  la  mère:  «Dans  mon  état,  je  n’ai  besoin  que 
d’une  blouse;  voici  un  vieil  habit  dont  vous  pourrez  faire  à  Auguste 
une  veste  et  un  gilet;  arrangez- vous-en.  » 

Une  seconde  attaque  d’apoplexie  ôta  à  la  veuve  Drouillant  l’usage 
d’un  bras,  et  la  rendit  boiteuse.  Antoine  Bonafoux  redoubla  de  zèle , 
et  pourvut  jusqu’aux  derniers  moments  à  tous  les  besoins  de  la 
veuve  et  de  son  fils,  qui  put  terminer  heureusement  son  apprentis¬ 
sage. 

Une  pareille  générosité  méritait  bien  une  médaille  d'or  de  400  fr  ; 
elle  mérite  plus  encore  :  l’estime  et  les  éloges  du  public. 
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Le  Charbonnier 


XXVIII. 


m:  eut  is  i?o\ \ i  rit 


Hommes  noirs,  d'où  sortez-vous  ? 

PÉRANGER. 


Sommaire  :  Allocution.  —  Effet  de  neige.  —  Ouvriers  des  bois.  —  Le  Charbonnier 
fabricant.  —  Chansons  populaires.  —  Recettes  médicales.  —  Vente  de  charbon  à 
Paris.  —  Garçons  de  pelle.  —  Porteurs  de  charbon.  —  Charbonniers  détaillants. 
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Tout  en  soufflant  le  feu  de  vos  fourneaux,  Cuisinières  parisiennes, 
vous  êtes-vous  jamais  demandé  par  quels  travaux  vous  était  procuré 
le  combustible  dont  vous  faisiez  usage?  Vous  n’avez  songé  sans  doute, 
ô  femmes  économes  !  qu’à  en  brûler  le  moins  possible,  attendu  qu’il 
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coûte  à  Paris  7,  8  ou  9  francs  la  voie  de  deux  hectolitres.  Si  l’idée  de 
vous  enquérir  de  son  origine  ne  vous  est  pas  venue,  si  vous  êtes  res¬ 
tées  ignorantes  sur  ce  point ,  vous  qui  savez  tant  d’excellentes  choses, 
nous  allons  combler  cette  lacune  de  votre  esprit;  et  puissions-nous, 
en  vous  dédiant  le  présent  article,  calmer  la  colère  qu’ont  excitée  les 
traits  satiriques  précédemment  dirigés  contre  vous. 

Il  faut  d’abord  nous  transférer  loin  des  villes,  dans  une  clairière 
écartée.  Quel  triste  voyage!  une  couché  de  glace  revêt  la  terre;  le 
vent  soulève  la  neige  en  blanches  volutes;  les  corbeaux  croassent 
dans  l’air;  les  oiseaux  cherchent  en  piaillant  les  baies  que  l’hiver  a 
laissées  sur  les  arbustes.  Rencontrerons-nous  des  hommes  dans  ces 
déserts?  Oui  :  voici  comme  un  camp  de  sauvages,  comme  une  bâtisse 
de  castors,  des  huttes  de  terre  et  de  branches  mortes.  Là  dorment 
sur  la  paille,  là  vivent  de  pain  noir,  de  pommes  de  terre  et  d’eau,  les 
sobres  ouvriers  des  bois: 

Les  Bûcherons, 

Les  Fendeurs, 

Les  Leveurs, 

Les  Dresseurs, 

Les  Scieurs  de  long , 

Les  Équarrisseurs, 

Les  Charbonniers. 

Nous  n’avons  à  nous  occuper  ni  des  Bûcherons,  qui  abattent,  cou¬ 
pent  et  mettent  en  corde  le  bois  à  brûler;  ni  des  Fendeurs,  qui  dé¬ 
pècent  avec  le  coutre  et  polissent  avec  la  plane;  ni  des  Équarris¬ 
seurs  et  des  Scieurs  de  long  qui  préparent  des  planches  pour  les  na¬ 
vires,  et  de  la  charpente  pour  les  édifices.  Mais  notre  sujet  noué  ap¬ 
pelle  à  parler  des  autres  travailleurs  forestiers. 

Les  Leveurs  mettent  en  corde  le  bois  à  charbon,  dont  les  Dres¬ 
seurs  forment  des  monticules  appelés  fourneaux.  Les  Charbonniers 
recouvrent  les  fourneaux  de  feuillages  et  de  terre,  allument  la  mè¬ 
che  préparée  par  les  précédents  ouvriers,  et  veillent  jour  et  nuit  au¬ 
près  du  brasier.  Pour  que  la  carbonisation  ait  lieu,  il  faut  éviter  tout 
contact  de  l’air  avec  la  matière  en  combustion;  et  que  de  peines 
coûte  ce  résultat!  avec  quelle  attention  on  doit  suivre,  régler,  maî¬ 
triser  les  progrès  du  feu!  En  raison  de  ces  fatigues  continues,  n’est- 
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ce  pas  un  salaire  bien  insuffisant  que  4  francs  par  banne  de  char¬ 
bon  de  vingt  hectolitres? 

Cependant  le  Charbonnier  n’a  pas  cette  tristesse  qu’on  pourrait 
supposer  inhérente  à  son  isolement ,  à  sa  profession  ingrate.  Mieux 
rétribué  que  les  autres  ouvriers  des  bois  (1),  malgré  la  modicité  de 
ses  bénéfices,  il  ajoute  à  son  ordinaire  quelques  morceaux  de  lard , 
et  un  peu  de  vin  ou  d’eau-de-vie.  Il  possède  un  répertoire  de  chan¬ 
sons  variées,  et  fredonne,  pour  tromper  l’ennui  de  son  rude  labeur  : 


Par  un  samedi  au  soir, 

Je  m’en  vais  voir  ma  blonde  ; 
Ouvrez-moi  la  porte  si  vous  m’aimez  ; 
Vous  êtes  à  la  chaleur  et  je  suis  à  la  fred. 


ou  bien  : 


J’ai  fait  une  maîtresse, 

Trois  jours,  n’y  a  pas  longtemps  ; 

Elle  est  jolie  et  belle, 

Elle  a  beaucoup  d’agréments  ; 

Quand  je  vais  voir  la  belle, 

Mon  cœur  il  est  content. 

On  ne  doit  point  s’étonner  de  ce  que,  dans  toutes  ces  chansons, 
composées  sous  les  chênes,  par  des  poètes  illettrés , 


La  rime  et  la  raison  ne  sont  pas  trop  exactes  ; 


Mais  quiconque  a  voyagé  dans  les  grands  bois,  entre  deux  mu¬ 
railles  d’arbres  géants,  par  un  temps  brumeux  et  triste,  se  rappelle 
sans  doute  de  quel  frémissement  de  plaisir  il  a  été  saisi,  quand  des 
voix  humaines  ont  troublé  tout  à  coup  le  lugubre  silence  du  désert. 
N’est-ce  pas  une  douce  jouissance,  lorsqu’on  a  laissé  derrière  soi 


(i)  Le  bûcheron  ,  auquel  la  corde  est  payée  de  1  fr.  à  \  fr.  50,  peut  faire  ,  suivant 
son  habileté,  trois  quarts  de  corde  ou  une  corde  et  demie  par  jour.  Le  leveur  a 
30  ou  40  cent,  par  corde,  et  le  dresseur  60.  L’entrepreneur  de  l’équarrissage  nourrit 
et  paie  à  la  journée  les  Tendeurs,  scieurs  et  équarrisseurs 
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toute  habitation ,  lorsqu’environné  d’une  nature  désolée,  on  chemine 
seul  à  travers  dés  sentiers  à  peine  frayés,  de  se  sentir  brusquement 
ramené  à  la  vie  sociale,  en  entendant  le  refrain  des  Charbonniers? 

Le  dieu  Apollon,  le  maître  des  Muses,  était  en  outre  père  d’Escu- 
lape  ;  les  Charbonniers  qui  composent  des  vers  sont  aussi  un  peu 
médecins.  La  nécessité,  bonne  ou  mauvaise  conseillère  suivant  les  cas, 
leur  apprend  à  se  guérir  eux-mêmes  de  diverses  indispositions;  la 
superstition,  toujours  influente  sur  l’homme  isolé,  mêle  des  formules 
religieuses  à  leurs  recettes  de  thérapeutique  populaire.  Veulent-ils 
panser  une  foulure,  ils  commencent  par  apostropher  le  nerf  qu’ils 
supposent  malade  : 

«  Nerf,  retourne  à  ton  entier  comme  Dieu  t’a  mis  la  première  fois, 
au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  »  Après  avoir  répété 
trois  fois  ces  paroles,  on  applique  une  compresse  d’huile  d’olives,  de 
trois  blancs  d’œufs  et  d’une  poignée  de  filasse;  et,  si  la  douleur  est 
violente,  un  cataplasme  de  vieux  oing  qu’on  fait  bouillir  avec  du  vin. 
Un  docteur  ordonnerait-il  mieux? 

Quand  le  Charbonnier  des  bois  a  mal  aux  dents,  il  se  garde  bien 
d’avoir  recours  aux  dentistes;  il  prend  un  clou  neuf,  le  met  en  con¬ 
tact  avec  la  dent  malade,  le  plante  dans  du  bois  de  chêne,  et  dit  cinq 
Palcr  et  cinq  Ave  en  l’honneur  de  sainte  Apolline.  Cet  homme,  dont 
l’imagination  travaille  dans  la  solitude,  partage  toutes  les  croyances 
populaires  relativement  à  l’infaillible  puissance  de  certaines  prati¬ 
ques.  Au  mois  de  mai ,  un  essaim  d’abeilles,  désertant  son  ancien 
domicile,  est  venu  se  poser  sur  un  arbre  ;  que  faire  pour  l’y  retenir? 
Asperger  la  terre  d’eau  bénite  le  jour  de  Pâques,  avec  un  rameau 
de  buis  consacré  le  dimanche  précédent. 

La  vie  des  Charbonniers  des  bois  est  plus  solitaire  encore  que  celle 
des  bergers;  si  saint  Antoine  vivait,  il  pourrait  prendre  pour  Thé- 
baïde  une  fosse  à  charbon.  Un  Charbonnier  diffère  peu  d’un  ermite; 
il  ne  se  rapproche  des  cités  que  rarement,  pendant  les  mois  d’été, 
ou  pour  conduire  les  bannes  de  charbon  jusqu’au  cours  d’eau  sur  le¬ 
quel  on  les  embarquera  pour  Paris. 

Les  charbons  sont  divisés  en  onze  classes,  selon  les  pays  d’où  ils 
viennent;  Paris  est  approvisionné  par  l’Ailier,  l’Aube,  la  Basse- 
Loire  et  les  canaux,  la  Haute-Loire,  la  Marne,  la  Haute-Marne,  la 
Haute-Seine,  l’Ourcq,  l’Yonne,  l’Aisne,  l’Oise  et  la  Basse-Seine.  Les 
bateaux,  à  mesure  qu’ils  arrivent ,  sont  garés  au-dessous  de  la  grande 
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estacade  et  du  Pont-Marie.  Le  charbon  est  vendu  par  les  marchands 
ou  les  facteurs  sur  les  ports  de  la  Tournelle,  de  l’ancienne  place  aux 
Veaux  ,  de  la  Grève,  de  l’École  des  Quatre-Nations ,  et  d’Orsay.  Celui 
qu’on  amène  par  terre  ne  peut  entrer  que  par  sept  barrières  dési¬ 
gnées,  et  se  débite  aux  places  situées  rue  d’Aval  (faubourg  Saint- 
Antoine),  et  rue  Cisalpine  (faubourg  du  Houle). 

Comme  agents  indispensables  de  la  vente,  nous  apparaissent  les 
Garçons  de  pelle,  nommés  par  le  Préfet  de  police,  sur  la  présentation 
du  commerce,  et  dont  la  tâche  est  de  mesurer  à  l’hectolitre,  sur  bord 
fl  non  comble ,  avec  de  longues  pelles  d’une  forme  déterminée.  Puis, 
viennent  les  Porteurs  aux  larges  épaules,  au  dos  voûté,  à  la  barbe 
noire  et  touffue;  une  médaille  triangulaire  décore  leur  poitrine;  ils 
se  courbent  sous  le  poids  des  sacs  énormes,  et  les  portent  chez  les 
détaillants  ou  dans  les  maisons  particulières  qu’ils  sont  chargés 
d’approvisionner.  La  police  a  réglé  leur  marche,  et  appréhendant  le 
regrat  d’un  combustible  de  première  nécessité,  elle  leur  dit  :  «  Vous 
irez  droit  à  votre  destination  ,  sans  vous  arrêter  en  route.  On  vous 
présumerait  coupable  de  fraude  si  l’on  vous  voyait  sortir  avec  une 
charge,  d’une  maison  particulière.  Votre  devoir  est  de  prendre  du 
charbon  au  marché  et  de  le  transporter  aussitôt  chez  la  pratique; 
mais  vous  ne  pouvez  tenir  ni  magasin,  ni  dépôt.  »  Les  Porteurs  de 
charbon  ont  donc  à  peine  le  temps  de  poser  leur  fardeau  sur  une 
planche,  à  la  porte  d’un  cabaret ,  pour  se  rafraîchir  d’un  canon. 

Les  Porteurs  de  charbon  sont  divisés  en  séries  de  cent  hommes  , 
dont  chacune  se  choisit  un  chef  et  un  sous-chef.  La, fraternité  est 
d’autant  plus  facile  à  maintenir  entre  les  membres  de  celte  républi¬ 
que  démocratique,  que  la  plupart  sont  Auvergnats.  La  profession  de 
Charbonnier  est  encore  une  de  celle  qu’accaparent  les  enfants  du 
Puy-de-Dôme  et  du  Cantal.  Sur  les  bateaux  comme  dans  les  bouti¬ 
ques,  on  n’entend  que  le  patois  d’Auvergne,  ce  mélange  barbare  de 
latin,  de  langue  romane  et  de  français.  Le  Charbonnier  détaillant, 
celui  qui  tient  une  boutique  ouverte ,  est  Auvergnat  au  premier  chef, 
par  les  mœurs,  par  le  dialecte ,  par  l’avidité;  de  même  que  l’épicier, 
il  revend  très-cher  en  détail  des  denrées  qui  lui  coûtent  en  gros  bon 
marché:  un  sac  de  charbon  de  sept  francs  lui  en  rapporte  quatorze. 
Il  débite  des  cotrets,  de  la  houille,  des  briquettes,  du  poussier, 
des  fumerons,  de  la  braise,  et  enfin  de  l’eau  filtrée  que  contient  un 
immense  tonneau  adossé  à  l’une  des  parois  de  la  boutique. 
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On  lit  sur  sa  porte,  en  lettres  majuscules  : 

BOIS  SCIÉ  AU  POIDS. 

iAi  ©n&sMPtie. 

11  est  à  croire  qu’un  commerce  aussi  étendu  conduit  le  Char¬ 
bonnier  à  la  fortune,  que  nous  lui  souhaitons  sincèrement... 

Ainsi  qu’à  vous,  cher  lecteur. 


CHEVAUCHE  T 


XXIX. 

LG  MAÇON. 


Bon  ouvrier,  voici  l’aurore 
Qui  te  rappelle  &  tes  travaux. 

Le  Maçon,  opéra-comique 


Sommaire  :  Les  ouvriers  en  bâtiments.—  Le  chantier.  — La  journée  du  Maçon.—  Les 
salaires.— Le  Garçon  compagnon.— Le  dolce  far  niente.— Le  Contre-Maître.—  Le 
repas.—  Un  tas  de  plâtre  et  une  pipe.  — Le  Logeur.  —  Faire  Grève.  —  Les  plaisirs 
du  Maçon.  —  Les  jours  de  fête.  —  La  pose  du  bouquet.  —  La  conduite.  —  Les  com¬ 
bats.— Le  compagnonnage.—  Diversité  d’origines.  —  Le  livret. 


Parmi  les  différents  corps  de  métiers,  celui  des  Maçons  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  celui  des  Ouvriers  en  bâtiments,  est  un  des 
plus  importants,  tant  par  la  diversité  des  travaux  que  par  les  fonc¬ 
tions  variées  qu’il  renferme.  Jetez  en  effet  un  regard  autour  de  vous, 
du  coin  de  votre  cheminée,  parcourez  de  l’œil  votre  appartement,  et 
vous  jugerez  aisément  combien  il  a  fallu  d’ouvriers  divers  pour  que 
la  maison  quevoqshabitez  pût  vous  recevoir  convenablement.  Nous  ne 
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parlerons  même  pas  des  tentures,  des  glaces,  de  l’ameublement,  de 
tous  ces  détails  qui  font  le  confortable  ;  mais  ces  murailles  solides, 
formées  de  blocs  considérables  qu’on  a  dû  monter  jusqu’au  dernier 
étage  ;  cette  charpente  qui  soutient  la  toiture;  ces  saillies  de  la  pierre, 
habilement  dissimulées  sous  des  lignes  élégantes,  parfois  sous  des 
sculptures;  ces  murs  légers  en  moellons,  ces  cloisons  qui  divisent 
commodément  l’espace,  les  parquets,  les  escaliers,  les  persiennes , 
la  serrurerie,  ont  réclamé  autant  d’ouvriers  spéciaux  : 

L’appareilleur  qui  dessine  la  coupe  de  la  pierre; 

Le  scieur  de  pierres  ; 

Le  tailleur  de  pierres  qui  la  taille  avec  son  ciseau  ; 

Le  poseur  et  le  contre-poseur  qui  la  placent  juste  dans  la  position 
qu’elle  doit  occuper  ; 

Le  Maçon,  dit  Limousin,  auquel  appartient  la  construction  du  mur 
en  moellons; 

Le  plâtrier  qui  fait  les  plafonds  et  les  cloisons; 

Le  charpentier  qui  établit  les  grosses  pièces  de  charpente  aux  di¬ 
vers  étages,  depuis  le  rez-de-chaussée  jusqu’à  la  toiture. 

Le  menuisier  qui  pose  les  parquets  ,  les  escaliers,  les  portes,  les 
persiennes  ; 

Le  serrurier  enfin  qui  fournit  et  scelle  tous  les  ferrements ,  qui , 
les  serrures  terminées,  en  remet  les  clés  au  propriétaire. 

Touscdncourent,commeonle  voit, .à  la  construction  d’une  maison, 
et  y  laissent  également  trace  de  leur  habileté  et  de  leur  intelligence  ; 
mais  le:  titre  que  nous  avons  placé  en  tête  de  cet  article  nous  ramène 
plus  particulièrement  à  l’ouvrier  chargé  surtout  des  travaux  en 
pierres  de  taille  et  en  maçonnerie. 

Sortez  de  très-bonne  heure,  à  six  heures  en  été,  à  huit  heures  en 
hiver ,  dirigez-vous  vers  une  maison  en  construction,  et  Dieu  merci, 
ce  spectacle  n’est  pas  rare  à  Paris,  vous  verrez  arriver  de  tous  côtés 
un  régiment  d’ouvriers,  dont  voici  le  signalement  :  blouse  bleue  ou 
blanche  pour  les  uns;  veste  de  grosse  toile  pour  les  autres;  poche 
gonflée  d’un  paquet  de  tabac,  d’une  pipe  ordinairement  en  terre  et 
savamment  culottée,  enfin,  d’un  mouchoir  de  coton  à  carreaux 
rouges;  pantalon  de  toile  ou  de  cotonnade  bleue;  énormes  et  solides 
'souliers;. où  même  la  modeste  chaussette  n’est  point  admise.  Le 
costumejesti complété  par  une  casquette  d’étoffe  de  drap ,  ou  un  cha¬ 
peau  qù%n  soupçonne  plutôt  qu’on  ne  le  reconnaît,  sous  le  mou¬ 
chetage  qu’y  ont  laissé  le  plâtre  délayé  et  la  boue  jaunâtre  que  produit 
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le  sciage  de  la  pierre.  Cette  coiffure  est  déformée  d’ailleurs  par  les 
coups  de  poing  de  l’amitié  et  de  la  colère. 

Les  porteurs  de  l’uniforme  ci-dessus  analysé  sont  les  ouvriers  du 
batiment  qui  viennent  commencer  leur  journée. 

Puisque  aussi  bien  nous  voici  sur  le  chantier,  nous  y  resterons,  et 
tandis  qu’ils  vont,  suivant  l’usage  antique,  se  réchauffer  le  coffre  d’un 
canon  de  blanc  ou  de  rouge,  selon  les  goûts,  deux  mots  au  sujet  du 
chantier. 

Il  se  compose  d’abord,  comme  sans  doute  vous  le  présumez,  du 
lieu  même  où  s’élève  la  maison  et  en  outre  de  la  portion  de  trottoir 
que  l’administration  concède  à  raison  de  cinq  francs  par  mètre  à 
l’entrepreneur  durant  toute  la  durée  de  la  construction.  Ainsi , 
quand  on  maudit  ces  clôtures  de  planches  qui,  durant  plusieurs  mois, 
viennent  interrompre  la  circulation,  du  moins  on  a  la  consolation  de 
penser  que  cela  profitera  à  cet  énorme  budget  de  la  ville  de  Paris  qui 
permet  à  la  municipalité  d’accomplir  tant  d’améliorations  en  toutes 
choses  ;  il  y  a  compensation. 

Six  heures  sonnent,  et  chacun  reprend  son  ouvrage  interrompu  la 
veille.  Les  uns  grimpent  aux  échelles  et  continuent  la  pose  de  leur 
pierre,  les  autres  préparent  le  mortier  ou  le  plâtre  surplace.  Si  on  a 
assez  d’espace  pour  scier  et  tailler  la  pierre  à  pied-d' œuvre,  comme 
disent  les  gens  du  métier,  vous  entendez  de  toutes  parts  grincer  la 
scie,  retentir  le  maillet  du  tailleur  de  pierre ,  sinon  les  bardeurs  ar¬ 
rivent  portant  sur  leur  bar  ou  petite  charrette  à  bras,  la  pierre  qu’ils 
ont  été  chercher  au  chantier  de  sciage;  les  garçons  Maçons  ou  ma¬ 
nœuvres  exécutent  les  ordres  du  compagnon  Maçon  auquel  ils  sont 
attachés  ;  ils  montent  le  mortier  qu’ils  ont  préparé  aux  étages  supé¬ 
rieurs,  ils  portent  les  pierres  de  petite  dimension  ;  enfin,  ils  rendent 
à  leur  compagnon  tous  les  services  utiles  et  souvent  de  pur  agrément 
que  celui-ci  réclame  avec  l’espérance  de  se  faire  plus  tard  servir  à 
leur  tour. 

Le  garçon  Maçon  est,  de  tradition,  le  séide,  V aller-ego  ou  mieux 
le  serviteur  fidèle,  dévoué  d’un  maître  ou  compagnon  ,  d’habitude 
fort  capricieux.  Ainsi,  un  compagnon,  perché  à  l’étage  supérieur, 
appellera  son  garçon;  celui-ci  monte  les  cinq  ou  six  échelles.,  saute 
d’échafaudage  en  échafaudage,  de  poutre  en  poutre.  ^  ’ 

«  Dis  donc ,  gamin,  dit  le  compagnon,  va  me  chercheà’^a  pipe ,  » 
et  la  victime  redescend  avec  la  perspective  de  regrimper  jSôtff  une  rai¬ 
son  tout  aussi  sérieuse. 
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Mais  quand  l’apprentissage  sera  terminé,  quand  il  sera  compagnon, 
le  manœuvre  aussi  aura  son  garçon  pour  aller  quérir  sa  pipe  ou  son 
tabac  ;  et  l’on  parle  des  droits  de  l’homme  et  de  la  liberté  indivi¬ 
duelle! 

S’il  fallait  de  nos  jours,  où  les  rois  sont  liés  par  des  chartes ,  des 
constitutions  et  des  chambres,  personnifier  le  despotisme,  nous  ne 
saurions  mieux  choisir  que  le  compagnon  Maçon  et  en  regard  nous 
mettrions  son  garçon  comme  le  vivant  symbole  du  dévouement  et  de 
l’abnégation  ;  nous  disons  Maçon  pour  employer  le  terme  générique 
sous  lequel  le  monde  désigne  vulgairement  les  ouvriers  en  bâti¬ 
ments;  mais  le  tailleur  de  pierres,  le  poseur,  le  plâtrier,  etc.,  ont 
aussi  leur  garçon. 

Au  surplus,  si  vous  désirez  avoir  la  valeur  de  tous  ces  travailleurs, 
évaluée  en  monnaie  courante ,  la  voici  : 

Tailleur  de  pierres,  la  journée  .  4  fr.,  4  fr.  50  et  5  fr. 

Maçons,  poseurs,  contre-po¬ 
seurs,  etc.,  la  journée  ....  3  fr.,  3  fr.  50,  rarement  4  fr. 

Garçons  Maçons  ,  manœu¬ 
vres  ,  etc .  2  fr-,  2  fr.  50. 

Pour  l’entrepreneur,  il  n’y  a  pas  d’autre  distinction  que  celle-ci; 
pour  lui  tout  se  résout  en  plus  ou  moins  de  pièces  de  cinq  francs  à 
donner  le  jour  de  la  paye.  Peut-être  bien  même ,  pour  beaucoup 
d’entre  eux,  l’estime  qu’ils  accordent  à  leurs  ouvriers  est  en  raison 
inverse  du  prix  qu’ils  leur  donnent. 

Aux  pièces  ou  à  la  tâche,  comme  on  évalue  le  travail  plus  que  le 
temps,  un  bon  ouvrier  peut  singulièrement  augmenter  son  salaire  et 
gagner  jusqu’à  sept  et  huit  francs  par  jour  ,  principalement  les  tail¬ 
leurs  de  pierres  qui,  le  plus  ordinairement,  travaillent  à  la  tâche.  Si 
tous  ces  ouvriers,  répandus  dans  les  diverses  parties  du  bâtiment, 
étaient  abandonnés  à  eux-mêmes,  on  peut  dire  sans  crainte  de  les 
calomnier  que  la  mousse  aurait  tout  le  temps  de  verdir  sur  chaque 
pierre  et  que  Paris  n’aurait  pas  vu  de  longtemps  tous  ces  nouveaux 
quartiers  qui  s’élèvent  comme  par  enchantement. 

Le  Maçon  est  essentiellement  ami  du  proverbe  :  Hàte-toi  lente¬ 
ment,  ou  de  celui  qui  dit  :  Qui  va  doucement  va  longtemps  (Chi  va 
piano  va  lontano )  ;  probablement  les  plâtriers  transfuges  d’Italie  au¬ 
ront  apporté  dans  le  métier  cette  grande  maxime  des  paresseux,  que 
les  Maçons  feraient  volontiers  graver  en  lettres  d’or,  dans  leurs  chan- 
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tiers  et  dans  leur  chambrée.  Aussi,  cet  amour  exagéré  u.-t-il  donné 
lieu  à  un  proverbe  caractéristique  :  Sueur  de  Maçon  vaut  un  louis.  On 
voit  que  leur  réputation  date  de  loin  à  cet  égard. 

Pour  surveiller  ses  dispositions  au  dolce  far  nienle,  l’entrepreneur 
a  sur  les  lieux  un  contre-maître  qui  prend  le  titre  de  maître  compa¬ 
gnon  Maçon,  chargé  de  la  direction  des  travailleurs.  C’est  lui  qui 
gourmande  les  paresseux,  marque  les  retardataires  ou  les  absents. 
11  parcourt  l’atelier,  vérifie  partout  si  le  temps  est  bien  employé,  si 
les  choses  marchent  convenablement,  bien  enlendu  qu’au  besoin  il 
donne  çà  et  là  un  conseil  et  un  coup  de  main  ;  et  ses  services  et  ses 
avis  sont  d’autant  plus  nécessaires  que  tout  ouvrier  qui  se  trouve 
en  présence  d’une  difficulté  qui  lui  semble  insoluble  se  croise  paisi¬ 
blement  les  bras  et  attend  que  le  ciel  ou  le  maître  compagnon  lui 
vienne  en  aide.  On  comprend  facilement  toute  l’importance  des 
fonctions  de  ce  dernier  et  l’attention  que  l’entrepreneur  doit  appor¬ 
ter  à  le  choisir.  En  effet,  non-seulement  il  faut  qu’il  soit  actif,  intel¬ 
ligent,  mais  encore  incorruptible,  et  qu’il  sache  résister  courageuse¬ 
ment  aux  arguments  irrésistibles  du  marchand  de  vin.  Habituelle¬ 
ment,  toutes  ces  précieuses  qualités  sont  estimées  au  prix  de  180  à 
200  fr.  par  mois  par  l’entrepreneur  qui  garde  à  l’année  et  même 
pendant  le  temps  du  chômage,  durant  l’hiver,  cet  utile  employé.1 

Pendant  que  nous  avons  parcouru  le  chantier,  que  nous  avons 
flâné  çà  et  là  au  milieu  des  échafaudages,  le  temps  s’est  écoulé,  il 
est  neuf  heures,  et  au  premier  son  de  l’horloge,  tout  s’arrête;  les 
bras  restent  en  suspens.  La  pierre  qu’on  enlevait  demeure  en  équi¬ 
libre;  toutes  les  mains  ont  presque  lâché  le  câble,  comme  disent  nos 
ouvriers,  avant  même  qu’on  eût  donné  un  point  d’appui  à  la  masse 
menaçante  suspendue  en  l’air;  le  mortier  sèche  sur  la  truelle;  tou¬ 
tes  les  scies  ont,  d’un  commun  accord,  cessé  leur  horrible  grince¬ 
ment  ;  c’est  l’heure  du  déjeuner,  et  depuis  le  dernier  manœuvre  jus¬ 
qu’au  plus  habile  tailleur  de  pierres,  personne  ne  donnerait  au  tra¬ 
vail  une  minute  de  plus  que  le  temps  qu’il  lui  doit  exactement.  On  a 
fait  un  reproche  aux  Maçons  de  cet  ensemble  admirable ,  de  cette 
spontanéité  touchante  et  unanime;  mais  nous  demanderons  si  l’en¬ 
trepreneur  ne  se  hâte  pas  de  les  repincer  au  demi-cercle ,  pour  em¬ 
ployer  une  de  ses  expressions  ordinaires ,  dès  qu’il  peut  les  surpren¬ 
dre  en  défaut.  En  exerçant  rigoureusement  le  droit  de  quitter  le  chan- 
lier  pour  la  table  de  la  gargotte,  le  chantier  est  irréprochable  ;  mais 
quand  il  faut  reprendre  le  ciseau ,  quand  le  temps  du  repas  est 
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écoulé  ,  il  montre  une  conscience  beaucoup  moins  scrupuleuse. 

Tandis  que  les  Manœuvres  mangent  modestement  en  plein  air  le 
morceau  de  charcuterie,  ou  l’angle  de  fromage  de  Brie,  accompagné 
de  l’énorme  morceau  de  pain  que  vous  avez  certainement  remarqué 
sous  leur  bras  à  leur  arrivée  au  travail,  les  compagnons  Maçons  se 
rendent  chez  le  marchand  de  vin  le  plus  proche ,  qui ,  au  moment  du 
déjeuner,  a  eu  l’attention  de  tremper  la  soupe,  potage  plantureux, 
flanqué  de  pommes  de  terre,  de  légumes,  où  la  carotte  tient  un  ho¬ 
norable  rang,  et  dont  le  pain ,  fourni  par  les  ouvriers,  forme  la  base 
solide.  Le  tout  est  arrosé  d’un  ou  deux  litres  selon  le  nombre  des 
convives,  et  après  ce  repas  où  se  trailent  les  affaires,  où  les  nou¬ 
velles  circulent,  à  la  suite  duquel  le  plus  lettré  lit  le  canard  en  vogue 
que  le  crieur  public  échange  contre  la  pièce  de  cinq  centimes,  vul¬ 
gairement  un  sou,  chacun  emploie  le  surplus  de  son  loisir  à  son 
gré.  La  pipe  en  fait  principalement  les  frais,  et  les  Maçons,  molle¬ 
ment  couchés  sur  un  tas  déplâtré  au  soleil  l’été,  groupés  l’hiver 
autour  du  feu ,  quand  par  hasard  il  s’en  trouve  sur  le  chantier  ou 
dans  les  environs,  lancent  gravement  la  fumée  avec  toute  l’insou¬ 
ciance  du  dandy  qui  vient  après  dîner  fumer  son  cigare  sur  le 
boulevard  des  Italiens.  Pour  le  Maçon,  la  distraction  c’est  le  repos , 
et  il  abhore  tous  les  divertissements  qui  réclament  de  l’activité. 

A  dix  heures  on  reprend  le  travail  jusqu’à  deux,  on  mange  une 
seconde  soupe;  et  la  journée  se  termine  à  six  heures.  L’ouvrier  est 
libre  alors  de  regagner  son  gîte,  et  il  faut ,  je  vous  assure,  les  séduc¬ 
tions  de  ladite  bouteille  pour  qu’il  retarde  l’heureux  moment  où  il 
s’étendra  dans  son  lit. 

Les  compagnons  Maçons,  comme  tous  les  ouvriers,  habitent  à  peu 
près  tous  les  quartiers.  Cependant  ils  se  logent  de  préférence  aux 
environs  de  l’Hôtel— de— Ville,  et  les  petites  rues  sales  et  étroites  qui 
avoisinent  le  palais  municipal,  renferment  de  nombreux  garnis.  Ils 
se  réunissent  pour  former  une  chambrée,  et  s’installent  chez  un  lo¬ 
geur  qui  cumule  en  outre  l’office  de  restaurateur,  ou  plutôt  de  gar- 
gotier.  C’est  lui  qui  prépare  le  souper];  c’est  lui  qui,  dans  le  moment 
où  le  travail  manque,  fournit  les  repas  à  crédit  à  ceux  dont  il  se 
croit  sûr. 

Le  rendez-vous  général  des  compagnons  Maçons  est  à  la  place  de. 
Grève.  Dès  cinq  heures  du  matin  ils  y  arrivent  en  foule,  et  non-seu¬ 
lement  les  ouvriers  s’y  rendent,  soit  pour  attendre  de  l’ouvrage,  soit 
pour  chercher  des  camarades;  mais  le  rôleur  (on  appelle  ainsi  le 
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compagnon  spécialement  chargé  de  trouver  des  engagements  )  et 
l’entrepreneur  y  viennent  pour  enrôler  des  travailleurs,  c’est  de  ce 
point  de  réunion  qu’est  venue  l’expression  faire  Grève,  appliquée  aux 
Maçons  qui  sont  oisifs,  soit  faute  de  travail,  soit  volontairement.  Les 
compagnons  nouvellement  débarqués  à  Paris  pour  y  tenter  la  for¬ 
tune,  vont  tout  d’abord  à  la  place  de  Grève.  C’est  encore  là,  chez  le 
marchand  de  vin,  dans  cette  arrière-boutique  garnie  de  tables  grossières 
dont  les  nappes  marquées  de  larges  taches  violettes  attestent  la  qua¬ 
lité  du  liquide,  dans  cet  obscur  refuge  de  l’ouvrier  parisien,  qu’on 
vient  tour  à  tour  se  payer  des  rondes  en  attendant  l’ouvrage  ;  et  sou¬ 
vent  bien  des  coalitions,  des  complots  ,  parfois  d’honnêtes  projets 
pour  l’avenir  se  sont  formés  là,  inter  pocula ,  ce  que  nous  tradui¬ 
sons  librement  par  :  en  face  d’une  foule  de  litres,  dans  les  tavernes 
enfumées  où  viennent  siéger  à  la  fois  l’oisiveté,  le  malheur  et  la  po¬ 
lice. 

Les  charpentiers  et  les  menuisiers  font  Grève  comme  les  Maçons  ; 
pour  les  serruriers,  ils  ont  élu  domicile  au  Pont-au-Change ,  où  la 
boutique  du  marchand  de  vin  est  également  un  annexe  nécessaire, 
un  asile  rarement  désert. 

Nous  avons  longuement  insisté  sur  les  occupations  des  Maçons, 
parce  que  c’est  au  milieu  de  leurs  travaux  qu’on  les  voit  avec  leur 
véritable  physionomie.  Maintenant  nous  devrions  sans  doute  parler 
de  leurs  plaisirs;  mais  on  les  connaît,  ils  sont  calmes  et  se  résument 
le  plus  souvent  dans  une  consommation  extraordinaire  de  veau 
froid,  de  gibelottes  plus  ou  moins  authentiques,  de  salades  furieuse¬ 
ment  assaisonnées,  et  surtout  de  vin  à  six  et  à  huit.  Le  tout  est 
varié  par  des  promenades  de  pure  observation  aux  bals  qui, 
dans  toutes  les  saisons  possibles,  ont  le  privilège  de  fournir  la 
banlieue  de  valses  et  de  quadrilles.  Assez  fréquemment  la  journée 
se  termine  par  des  rixes  auxquelles  les  Maçons  prennent  une  part 
plus  active.  Nous  ne  reviendrons  donc  pas  sur  les  joies  un  peu  gros¬ 
sières  qui  sont  les  mêmes  pour  toutes  les  classes  laborieuses  de  cette 
capitale,  si  fière  de  son  luxe  raffiné  et  de  sa  civilisation,  et  nous 
nous  bornerons  à  nommer  les  jours  de  fête  du  Maçon  ,  ceux  où  l’ha¬ 
bit  bleu  à  larges  pans,  à  boutons  de  métal,  s’étale  fièrement  au  soleil, 
où  l’on  chausse  les  bottes  carrées,  solides  comme  les  souliers,  mais 
éclatantes  d’une  magnifique  couche  de  cirage:  jours  solennels* pour 
lesquels  on  se  pare  de  la  montre  d’argent  que  laissent  deviner  le  cordon 
de  soie  flottant  galamment  sur  le  gilet,  et  les  breloques  d’acier  poli. 
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Le  saint  Dimanche ,  le  lundi,  surtout  celui  qui  suit  la  paye;  la  fêle 
patronale  que  les  tailleurs  de  pierres  célèbrent  à  l’Ascension ,  les 
charpentiers  à  la  Saint-Pierre,  les  menuisiers  à  la  Sainte-Anne,  les 
serruriers  à  la  Saint-Pierre  ;  la  Pose  du  bouquet,  la  Conduite  des  ca¬ 
marades  à  leur  départ,  sont  autant  de  jours  consacrés  au  repos 
par  les  Ouvriers  en  batiment,  d’après  les  souvenirs  les  plus  respec¬ 
tables  et  certainement  les  plus  respectés. 

Dans  le  nombre,  deux  fêtes  méritent  d’être  signalées  :  la  Pose  du 
bouquet  et  la  Conduite  des  camarades. 

Quand  les  Ouvriers  ont  terminé  un  bâtiment,  lorsque  le  dernier 
coup  de  ciseau  est  donné ,  que  la  dernière  pièce  de  charpente  est 
posée  au  faîte  de  l’édifice,  ils  se  cotisent ,  achètent  un  énorme  bran¬ 
chage  encore  couvert  de  sa  verdure ,  qu’ils  ornent  de  fleurs  et  de  ru¬ 
bans;  puis,  l’un  d’eux,  choisi  au  hasard ,  va  attacher  au  haut  de  la 
maison  qu’on  vient  d’élever  le  bouquet  resplendissant  des  Maçons, 
et  quand  tout  l’atelier  voit  se  balancer  fièrement  dans  les  airs  le 
joyeux  signe,  quand  il  voit  les  faveurs  voltiger  à  chaque  brise,  le 
feuillage  onduler  doucement  au  souffle  du  vent,  au  sommet  de  cette 
maison  dont  on  creusait  les  fondations  il  y  a  quelques  mois;  il  ap¬ 
plaudit  et  lance  un  bruyant  vivat.  Cette  cérémonie  accomplie,  on 
prend  deux  autres  bouquets  dont  les  dimensions  font  la  beauté  plu¬ 
tôt  que  le  choix  des  fleurs,  et  on  se  rend  chez  le  propriétaire ,  le 
bourgeois,  puis  chez  l’entrepreneur.  Tous  deux,  en  échange  de  l’of¬ 
frande  fleurie  et  parfumée  des  ouvriers,  lâchent  quelques  pièces  de 
cinq  francs  avec  lesquels  on  termine  gaiement  la  journée,  sans  trop 
se  rappeler  les  fatigues  de  la  veille,  sans  s’inquiéter  non  plus  des 
soucis  du  lendemain.  La  Pose  du  bouquet,  modeste  solennité,  char¬ 
mante  des  fleurs  qui  font  la  parure  de  ce  jour,  est  une  de  ces  heu¬ 
reuses  traditions  qu’on  retrouve  encore,  mais  trop  rarement  dans  les 
différents  corps  de  métiers. .  • 

La  Conduite  est  une  marque  d’estime  qu’on  accorde  plus  peut- 
être  dans  les  villes  de  province  qu’à  Paris  à  l’ouvrier  qui  s’éloigne  et 
qui  a  su ,  durant  son  séjour,  obtenir  l’estime  et  l’amitié  de  sa  corpo¬ 
ration.  Celte  bienveillante  démonstration  est  principalement  en 
usage  parmi  les  ouvriers  affiliés  à  quelqu’une  des  sociétés  de  compa- 
gnonage.  Le  jour  du  départ  on  se  réunit  en  une  troupe  nombreuse, 
chacun  revêtu  de  ses  habits  de  fête,  et  on  accompagne  le  partant  jus¬ 
qu’à  une  certaine  distance  de  la  ville  qu’il  abandonne.  L’un  porte  sa 
canne,  l’autre  son  sac,  le  reste  se  charge  de  verres  et  de  bouteilles; 


LE  MAÇON. 


22?» 

puis  on  marche  en  causant,  en  chantant,  en  trinquant  jusqu’au  mo¬ 
ment  de  la  séparation  ;  alors  on  porte  une  santé  générale  au  voya¬ 
geur,  et  Ton  se  sépare.  Malheureusement  la  Conduite  ne  finit  pas  tou¬ 
jours  aussi  paisiblement,  surtout  parmi  les  ouvriers  compagnons.  Il 
arrive  quelquefois  qu’une  société  rivale,  prévenue  du  départ,  se  rend 
sur  les  lieux  ;  l’amicale  séparation  se  transforme  en  une  sanglante 
mêlée;  souvent , l’ouvrier  qui  partait  le  cœur  content,  rempli  d’es¬ 
pérance,  joyeux  à  l’avance  des  aventures  et  de  la  liberté  du  voyage , 
voit  son  tour  de  France  subitement  interrompu ,  et  ne  quitte  le  champ 
de  bataille  que  pour  aller  à  l’hôpital  attendre  son  rétablissement. 

Toutefois,  il  faut  ajouter,  à  l’honneur  de  nos  ouvriers,  que  ces 
rencontres  deviennent  plus  rares  de  jour  en  jour;  mais  les  annales 
du  compagnonnage  renferment  de  nombreux  récits  de  ces  luttes 
acharnées. 

Ainsi,  sans  remonter  fort  loin ,  en  1816,  deux  sociétés  rivales  de 
Tailleurs  de  Pierres,  excitées  par  la  jalousie,  par  la  concurrence,  se 
rencontrèrent  aux  environs  de  Lunel ,  dans  le  Languedoc ,  et  en  vin¬ 
rent  aux  mains  avec  une  fureur  extrême.  Le  combat  dura  longtemps, 
et  plusieurs  combattants  des  deux  parts  y  perdirent  la  vie.  Comme 
dans  de  plus  importantes  circonstances,  les  deux  partis  célébrèrent 
également  la  victoire  par  des  chansons.  Nous  citerons  un  couplet  de 
l’une  d’elles,  pour  montrer  l’ardeur  passionnée,  barbare,  avec  la¬ 
quelle  on  se  combattait  alors  : 

Entre  Vergère  et  Muse,  nos  honnêtes  compagnons 
Ont  fait  battre  en  retraite  trois  fois  ces  chiens  capons. 

Nous  détruirons  ces  scélérats  ; 

Nos  compagnons  sont  bons  là. 

Fonçons  sur  eux  le  compas  à  la  main, 

Rêpoussons-les,  car  ils  sont  des  mâtins. 

REFRAIN. 

Pas  de  charge,  en  avant  ! 

Repoussons  tous  ces  brigands, 

Ces  gueux  de  Dévorants 
Qui  n’ont  pas  de  bon  sang. 

On  peut  juger,  par  ces  brutales  expressions,  par  ces  vers  horribles 
que  nous  empruntons  à  un  livre  publié  sur  le  compagnonnage  pré¬ 
cisément  par  un  ouvrier  de  bâtiment,  un  menuisier,  de  la  fureur 
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aveugle  avec  laquelle,  dans  trop  d’occasions,  ces  associations  ont 
défendu  ce  qu’elles  appelaient  les  privilèges  et  la  suprématie  de  leurs 
sociétés.  Heureusement  les  mœurs  tendent  à  s’adoucir;  les  préjugés 
s’effacent  trop  lentement,  il  est  vrai ,  mais  les  chants  des  ouvriers  sont 
inspirés  aujourd’hui  par  une  muse  plus  calme,  plus  bienveillante. 

Les  Maçons  (et  nous  entendons  par  là  les  ouvriers  plâtriers  et 
ceux  qui  font  les  murs  en  moellons)  s’engagent  rarement  dans  les 
liens  du  compagnonnage;  mais  les  menuisiers,  les  charpentiers,  les 
serruriers,  et  particulièrement  les  tailleurs  de  pierres,  qui  sont  con¬ 
sidérés  comme  les  compagnons  le  plus  anciennement  réunis,  et 
dont  l’affiliation,  selon  les  mythes  poétiques  du  compagnonnage, 
remonte  à  la  fondation  du  temple  de  Salomon,  appartiennent  tous 
à  des  sociétés  de  compagnonnage.  L’origine  et  la  prééminence  de  ces 
réunions  enfantent  les  interminables  rivalités  dont  nous  venons  de 
parler. 

Lescompagnons. tailleurs  de  pierres  se  partagent  en  deux  sociétés: 
l’une  des  compagnons  etrangers,  surnommés  les  loups ;  l’autre  des 
compagnons  passants ,  dits  les  loups-garoux  ;  cl  l’animosité  en  était 
venue  à  ce  point,  qu’il  était  prudent,  dit-on,  quand  on  voulait  faire 
construire  un  pont  par  des  ouvriers  rivaux,  de  mettre  la  rivière  entre 
eux;  encore  cette  barrière  n’élait-elle  pas  suffisante  pour  éviter  toute 
querelle.  Dans  certaines  villes,  les  compagnons  se  sont  partagé  les 
travaux  des  divers  quartiers;  et,  pour  ne  citer  que  Paris,  les  uns  ont 
adopté  toute  la  partie  de  la  ville  située  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
et  les  autres  la  rive  droite. 

Maintenant,  peut-être  désirerez-vous  savoir  si  les  ouvriers  en  bâ¬ 
timents,  ainsi  que  d’autres  travailleurs  qui  viennent  de  préférence 
de  certaines  parties  de  la  France,  sont  plutôt  enfants  du  Midi  que  du 
Nord;  s’ils  arrivent  des  montueuses  contrées  du  Puy-de-Dôme,  du' 
Dauphiné  ou  des  plaines  uniformes  de  la  Champagne.  Non,  il  n’en 
est  pas  de  ces  compagnons  comme  des  chaudronniers,  qui  sortent 
tous  des  gorges  calcinées  du  Cantal.  Bordeaux  aussi  bien  que  Lille 
es  Hautes-Pyrénées  et  la  Moselle,  la  Creuse  et  le  Haut-Rhin,  nous 
envoient  également  des  ouvriers  en  bâtiments;  et,  dans  ces  patois 
de  toute  sorte  qui  se  croisent  à  l’heure  du  repos,  vous  reconnaissez 
à  la  fois  le  vif  accent  du  Provençal,  la  traînante  prononciation  du 
Lorrain,  l’inintelligible  et  dur  idiome  de  l’Alsacien.  Ainsi,  tout  ré - 
cemmçnt,  des  ouvriers  maçons  ont  quitté  les  travaux  des  fortifica- 
ons  de  Paris  parce  qu’ils  ne  trouvaient  pas  la  bière  à  leur  gré 
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(c’étaient  des  Flamands);  au  chemin  de  1er  de  llouen,  des  travail¬ 
leurs  ont  repassé  la  Manche  pour  redemander  à  la  perfide  Albion 
ses  brouillards  et  son  ale.  Cependant  on  remarque  que  les  manœu¬ 
vres  sont  fournis  par  l’Allemagne  dans  une  proportion  considérable; 
et  parfois  leur  importation  est  tellement  récente,  que  le  moins  igno¬ 
rant,  ou,  si  vous  voulez,  le  plus  savant  d’entre  eux,  doit  servir,  sur 
le  chantier,  d’interprète  à  ses  compatriotes.  Les  habitants  de  la 
Creuse  sont  aussi  assez  nombreux  pour  que  leur  tranquillité,  leur 
honnête  conduite,  aient  acquis  à  leur  département  une  honorable 
réputation  de  moralité.  La  Picardie,  la  Normandie,  le  Dauphiné, 
le  département  de  l’Hérault,  donnent  d’excellents  tailleurs  de  pierre. 

Cependant  il  nous  faut  signaler  la  classe  d’ouvriers  chargée  de 
monter  les  murs ,  les  Limousins,  qui  sortent  exclusivement  du  pays 
de  Limoges,  et  qui  ont  fait  donner  aux  travaux  spéciaux  aux¬ 
quels  ils  se  livrent  la  désignation  caractéristique  de  limousinage. 
Ceux-ci  font  corps  par  leur  commune  nationalité.  Ils  témoignent 
généralement  d’une  parcimonie  que  les  médisants  appellent  même 
avarice.  Pendant  le  temps  du  chômage,  qui  commence  environ  au 
20  novembre,  et  qui  dure  jusqu’au  milieu  du  mois  de  mars,  les 
Limousins,  soit  isolément,  soit  réunis,  regagnent  assez  habituel¬ 
lement  le  pays  qui  leur  a  donné  le  jour;  ils  y  apportent  leurs 
épargnes  dé  l’année.  Et  puis,  une  dernière  fois,  ils  reviennent  dans 
leur  chère  patrie  pour  ne  la  plus  quitter,  et  narguent  alors  les 
maîtres  et  le  chômage. 

Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  la  police  veille  avec  une  si 
touchante  sollicitude  sur  tous  les  citoyens,  vous  devez  bien  penser 
qu'elle  n’a  rien  négligé  pour  maintenir  l’ordre,  la  soumission  parmi 
cette  vaste  côrporation  des  ouvriers  en  bâtiments,  et  pour  être  à 
même  de  vérifier  à  tout  instant  leur  moralité.  L’administration  a 
donc  multiplié  les  règlements,  les  ordonnances;  elle  mesure  les  pas 
des  compagnons,  fixe  leurs  itinéraires,  décide  des  salaires,  de  la 
durée  du  travail,  etc.,  etc.;  enfin  elle  exige  de  tous  un  livret ,  qui 
est,  en  quelque  sorte,  le  compte-courant  de  la  conduite  et  de  la  po¬ 
sition  du  travailleur.  Ce  sont  les  mémoires  fort  abrégés  de  son  exi¬ 
stence  en  même  temps  que  son  livre  de  compte;  il  y  inscrit  la  date 
de  ses  engagements,  le  nom  de  ses  maîtres,  les  sommes  qu’il  reçoit, 
et  sur  la  première  page,  les  noms,  prénoms,  professions,  etc.,  etc., 
selon  l’éternelle  formule.  On  le  voit,  si,  pour  les  mauvais  ouvriers, 
le  livret  est  un  acte  perpétuel  d’accusation,  pour  les  compagnon 
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zélés,  laborieux,  honnêtes,  il  devient  un  véritable  livre  d’or  où  sont 
inscrits  ses  litres  de  noblesse,  les  plus  honorables  de  tous  :  ceux  que 
donnent  l’intelligence,  le  travail  et  l’honnêteté. 

Aussi  sommes-nous  sûr  que  ces  illustres  industriels  qui,  par  leur 
active  persévérance,  sont  arrivés  des  rangs  inférieurs  à  une  haute 
position ,  ne  regardent  pas  sans  orgueil  l’humble  livret  qui  fut  le 
confident  de  leur  misère,  de  leurs  fatigues  d’autrefois;  et  on  peut 
calculer  avec  une  certaine  fierté  ses  revenus,  quand,  après  avoir  ma¬ 
nié  des  billets  de  banque,  on  jette  les  yeux  sur  les  pages  crasseuses 
et  raturées  de  son  ancien  livret. 
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